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Abstact:  In  tandem  with  the  well‐known  "march  of  the  flag"  allegory, 
Beveridge  posited  "liberty"  and  "civilization"  as  central  terms  of  the 
expansion  debate  after  the  Spanish‐American War.  This  textual  analysis 
explicates  the  relationship  of  the  two  concepts with  Beveridge's  central 
allegory,  and  elucidates  the  strategic  gain  for  articulating  connections 
between key moments and values in American history. 
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In studying  imperialism or globalization  from an American perspective, the turn of the 
twentieth  century  provides  a  useful  starting  point.  Until  that  time,  the  nation was  able  to 
isolate  itself  from  major  overseas  wars  through  geographic  separation.  Washington  and 
Jefferson’s  warning  against  entangling  alliances  and  the  Monroe  Doctrine’s  assertion  of 
hemispheric  self‐determination  provided  strong  rhetorical  justification  for  a  policy  of  non‐
interference.1  This  perspective  changed  after  the  Spanish‐American War  of  the  late  1890s, 
when the United States acquired the Philippines and other territories as permanent possessions 
in  postwar  negotiations.  For  the  first  time,  the United  States  had  the  eminent  capability  to 
begin overseas expansion and rival European imperial powers. Albert Beveridge's "March of the 
Flag" not only delivered a rhetorically powerful argument for such an expansion project into the 
Philippines  and  beyond,  but  also  placed  this  argument  into  the  larger  context  of Manifest 
Destiny—the historic mission of Americans  to spread  liberty, civilization, and "God’s kingdom 
on Earth." The call for such a policy of imperial conquest had great appeal in its era and carries 
insight for American foreign policy from that time forward.2  

The  speech  is  rhetorically  significant  as well.  The march  allegory  has  often  been  the 
critical focus of American public address students and scholars. The vivid image brings alive the 
themes  of  nationalist  imperialism,  making  Beveridge's  speech  more  memorable  and 
meaningful. The  forward progress of  the  flag gave  the  speech  its organizing principle and  its 
moral certitude. Rarely has one figural theme held such centrality for American political oratory 
as in the "March of the Flag" speech.  

This  analysis  brings  to  the  foreground  the  values  and  keywords  of  the  era  to  better 
understand how  the powerful march  allegory  functioned  in  the  speech. Beveridge  redefined 
several  key  terms  of  the  speech  both  through  connotative  and  denotative  strategies. 
Specifically, "liberty" and "civilization" are  linked  to a continuous  forward march. Meanwhile, 
Beveridge employed altered meanings of  the  terms  that are  specific  to expansionist  rhetoric 
while appearing consistent to a  larger narrative. The power of Beveridge's speech  flowed not 
only  from  the  figurative  language  that  scholars  often  identify  as  the major  strength  of  the 
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speech, but also from the way Beveridge rooted both figurative and literal appeals to "liberty" 
and "civilization." Through the articulation of an American narrative grounded  in the common 
values of his audience, Beveridge forged new meaning across the past, present, and future of 
American political culture. 

 
The Speaker 

 
Many biographies of Albert Jeremiah Beveridge note first and foremost his ability as an 

orator. For example, Edgar D. Jones' 1937 work, Lords of Speech, begins a section on Beveridge 
with  the  epithet,  "'Brilliant  Beveridge'—a  superbly  'made'  Orator."3  According  to  tradition, 
Beveridge began perfecting his speech skills early and diligently. Working with the plow on an 
Indiana  farm  at  the  age  of  fourteen,  Beveridge  drove  his  team  into  a  corner  of  the  fence, 
jumped onto a nearby stump, and began reciting a speech by General John Logan he had heard 
the night before.4  In  the  late nineteenth century, oratory  represented an art  that could earn 
extra money for the speaker, provided a means to political power, and seemed at the heart of 
the democratic process. 

The gains of oratory were particularly evident in the life of Senator Albert J. Beveridge. 
Beveridge  was  born  on  October  6,  1862,  into  a  very  poor  family,  working  manual  jobs 
throughout  his  childhood  in  Ohio  and  Illinois  as  a  plow  hand,  railroad worker,  and  logger. 
During the winter months, Beveridge would study assiduously, eventually earning his way into 
college.  At  DePauw  University,  Beveridge  won  numerous  prizes  in  oratory,  scrupulously 
preparing speeches and committing them to memory. After hearing Robert Ingersoll give a local 
speech, Beveridge made personal appearance an important part of his public speaking, donning 
fine  suits  and  spotless  attire  in  each  speaking  situation. By winning  competitions, Beveridge 
provided  himself  with  the  necessary  income  to  continue  his  university  education.  He  also 
gained  influence  in  the  Indiana  Republican  Party  during  this  time  for  supporting  strong 
candidates  like Republican presidential  candidate  James G. Blaine.5 After DePauw, Beveridge 
studied  law  and  set  up  a  practice  in  Indianapolis.  Over  the  decade  leading  up  to  1898, 
Beveridge  became  convinced  of  the  need  for  U.S.  expansion  into  Canada,  Mexico,  the 
Caribbean  islands,  and  into  coaling  stations  across  the  Pacific.6  Through  a  fervent  oratorical 
campaign,  initiated with  the "March of  the Flag"  speech  that kicked off  the  state Republican 
campaign, Beveridge won a  tight  race  to become a U.S. Senator  from  the  state of  Indiana  in 
1899.7  

Upon his election to the Senate, Beveridge (then only thirty‐six years of age) disregarded 
the traditional rule that new members should be "seen and not heard." A visit to the Philippines 
in  1899  and  numerous  speeches  for  permanent  Philippine  annexation  on  the  Senate  floor 
helped Beveridge gain a  seat with  the Committee on  the Philippine  Islands. Even  those who 
usually agreed with Beveridge, including President William McKinley, soon became wary of his 
ambition  and  egotism. Upon  arrival  in  the  Senate,  Beveridge  began  telling  his  colleagues  of 
aspirations  for the presidency  in 1904. Charles Gates Dawes, then Controller of the Currency, 
wrote, "Beveridge is Presidential timber if he can restrain his intense energies and commanding 
talents and have the patience to exercise tact and discretion."8 Arrogance and ambition became 
noticeable character flaws to many contemporaries who knew Beveridge. 
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After  abandoning  expansionist  policies  due  to  growing  public  opposition  and 
unsuccessful  occupation  in  the  Philippines,  Beveridge  led  the  Progressives  in  the  Senate  on 
domestic  issues. Following publication of Upton Sinclair’s The  Jungle, Beveridge authored  the 
bill  that enforced meat  inspections  and  introduced  another  for  creating  restrictions on  child 
labor.9  Beveridge  renegotiated  his  expansionist  ideology  to  the  changing  times.  Alongside 
Henry Cabot Lodge, Beveridge opposed Woodrow Wilson's League of Nations, which  in  their 
eyes would weaken U.S. sovereignty and power.10 Although he maintained his views of white 
superiority, he fought the Ku Klux Klan and violent white supremacy at home. Beveridge often 
sided with big business in political debates, though he fought with Progressives for the federal 
government’s role in preventing corporate wrongdoing.  

Due  to  the  sometimes  inconsistent  nature  of  his  political  beliefs,  factions  emerging 
within the Republican Party, and a pretentious personality, the Senator’s electorate found little 
reason  to  return him  to office  in  1910.11 Additionally, Beveridge  lost his bid  for  the  Indiana 
governor's seat in 1912 and the Senate position in 1914. Beveridge turned to writing, producing 
the four‐volume Life and Times of John Marshall, one of the greatest political biographies of the 
early  twentieth century. Running once again  for a Senate seat  in 1922, Beveridge met defeat 
and began work on a biography of Abraham Lincoln and a small handbook on public speaking. 
On  April  27,  1927,  Beveridge  died  suddenly  of  a  heart  attack  before  finishing  the  Lincoln 
biography.12  Despite  the  political  losses  later  in  life,  oratory  brought  Beveridge  a  lucrative 
career as a lawyer, fame and power as a respected politician, and even prestige in his later life 
through the publications inspired by and aided through Beveridge’s oratorical ability. 

 
Context 

 
Like many wars,  the  Spanish‐American War  and  its  consequences were  products  of 

accident  and miscalculation. According  to most  historians, America’s  initial  goals  in  the war 
were  humanitarian—to  support  Cubans  fighting  for  home  rule  against  the  imperial  Spanish 
navy.13 Yet historians also believe the war effort reflected the nation’s desire to show off the 
nation's  enhanced  naval  capabilities  or  to  obtain  commercial  benefits.  On  April  11,  1898, 
President  McKinley  sent  his  war  message  to  Congress,  proposing  to  free  Cuba  from  the 
oppression of Spanish  imperialist powers. The president himself disclaimed any ambitions of 
territorial gain, and the Teller Amendment, enacted on April 11, 1898, foreswore annexation of 
Cuba.  After  all,  the  nation  was  recovering  nicely  from  financial  woes  of  the  decade,  and 
territorial  conquest  by  European  powers  had  resulted  in  constant  military  excursions. 
Beveridge, on the other hand, had no doubt that the war was the act of Providence and told 
friends that, "It may be that we will not annex the Philippines, Hawaii and Cuba: but events will 
annex them."14 Congress approved the annexation of Hawaii, and Theodore Roosevelt and his 
Rough Riders won  the battle of San  Juan Hill;  the battle of Santiago demolished  the Spanish 
navy; and Admiral George Dewey’s victory in the Philippines secured the Pacific for the United 
States. 

As the war came to a close  in 1899,  it was clear that the United States would gain the 
Philippines as a territorial acquisition from imperial Spain.15 As European powers were vying for 
land  in China, many Americans  saw  the Philippines not only as a gain  in  itself, but also as a 
gateway to all of the Far East. Filipinos, on the other hand, saw the Spanish‐American War as a 
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chance  finally to attain self‐rule. Under the  leadership of Emilio Aguinaldo, the citizens of the 
Philippines prepared to fight for their independence if it was not granted by the United States. 
Commodore George Dewey,  leader  of  the  American  naval  forces  in  the  Pacific,  confided  to 
Aguinaldo  that  the  United  States  had  no  interest  in  long‐term  territorial  acquisitions  and 
thereby forestalled Filipino resistance for the immediate time.16 

Leaders at home, however, maintained  their  imperial ambitions.  In a  letter  to Charles 
Gates  Dawes,  Albert  Beveridge wrote,  "'I would  rather  take  part  in  organizing  our  colonial 
system  than  to  do  anything  else  on  this  earth.  I  would  rather map  out  and  advocate  the 
imperial  policy  of  the Republic  than  to  have  been  the  leading  statesman  of  the  late war.  It 
means more for humanity, more for our country and a  larger place  in history.'"17 Although he 
had never held political office and was quite young, Beveridge eyed the vacant Senate position 
in  Indiana. As Senate elections were still decided by state  legislatures, Beveridge could  reach 
most of his audience in important political meetings. Hoping to take advantage of his oratorical 
skill, Beveridge  sought an  invitation  to deliver  the keynote address  that August at Tomlinson 
Hall  in  Indianapolis  —the  site  of  the  Republican  State  Convention.  Senator  Charles  W. 
Fairbanks, the state's top Republican officer, insisted on the honor for himself, however. Bitter 
and  disappointed,  Beveridge  consented  to  give  the  opening  address  for  the  Republican 
campaign on September 16, 1898 instead. Although he was given this lesser speaking role, it is 
Beveridge’s speech that stands out from the period a century later. 

Beveridge biographer Claude Bowers recalls the scene of the speech from his childhood 
in Indianapolis: 

 
The stage‐setting was worthy of a master. Two hundred members of the Marion 
Club, with  torches  and  red  lights,  and  preceded  by  a  band, marched  to  the 
Beveridge  home, where  the  orator was  conducted  to  a  carriage  immediately 
behind the band, and with much shouting, waving of torches, burning of red fire, 
the procession moved to the hall. Long before it had been packed to its capacity, 
to the highest gallery, and hundreds were standing in the aisles. When Beveridge 
was introduced, the crowd roared for two minutes.18 

 
Bowers continues by narrating the speech, demonstrating the intermittent cheering, applause, 
and laughter from the audience as Beveridge worked through the speech. After a huge standing 
ovation  at  the  conclusion  of  the  speech,  Bowers  describes  that,  "Even  the  enemies  of 
imperialism were thrilled to the fervor of the delivery, the militant march of the rhetoric, and 
went away sadly lamenting that in the excitement they, too, had cheered."19 

 
Interpretation of the Speech 

 
Albert  Beveridge's  "March  of  the  Flag,"  an  ultimate U.S.  statement  of  expansionism, 

combined  societal  claims  of  Manifest  Destiny,  Social  Darwinism,  evangelism,  commercial 
ambition,  and  American  patriotism.  To  structure  such  a  multifaceted  speech  and  make  it 
persuasive, Beveridge rooted his arguments in the themes of liberty and civilization, completed 
through the allegory of the marching flag.  
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The majority of Beveridge's  speech worked  through  the  concept of manifest destiny. 
This defining American ideology, which precedes even the first permanent settlement, gave life 
to political discourse  throughout American history.  Indeed,  as early  as 1616,  colonial  agents 
wrote  (in Early Modern English),  "What need wee  then  to  feare, but  to goe up at once as a 
peculiar people marked and chosen by the finger of God to possess it."20 Puritans continued the 
tradition,  adding  that  history was  predetermined,  and  their  settlement was  the  kingdom  of 
heaven coming to earth, functioning as the "City on a Hill." This  idea was then combined with 
the civic republican belief that the United States was the great experiment of liberal democracy 
for  the  benefit  of  all mankind.  Thus  by  the  time  of  the  ratification  of  the  Constitution,  the 
United States was endowed with a mission to establish a nation set apart by God, which would 
ultimately spread its enlightened politics, economics, culture, and religion into the world. In his 
popular paper, Morning News, John O'Sullivan coined the phrase in 1845, proclaiming "the right 
of our manifest destiny to overspread and to possess the whole continent which providence has 
given us for the development of the great experiment of liberty and federated government."21  

By  the  time  of  Beveridge's  speech,  even more  far‐reaching  formulations  of manifest 
destiny  had  surfaced.  Josiah  Strong,  a  Congregationalist  minister,  laid  out  a  particularly 
convincing and popular framework in a book entitled Our Country.22 In it he predicted that the 
United States, part of the Anglo‐Saxon race, was destined to conduct the civilizing mission for 
the whole world. Much like our understanding of globalization today, Strong believed time was 
accelerating  because  of  improved  transportation  and  global  commerce.  Yet  unlike  current 
theories of globalization, Strong argued  this acceleration would  lead  to  the moment of "final 
competition"  between  the  races—a  tenet  shared  by  Social  Darwinists.  Although  the United 
States  showed  ominous  signs  of  degeneracy  to  Minister  Strong—rampant  immigration, 
Catholicism,  intemperance, Mormonism, wealth, socialism, urban expansion—he believed the 
nation could still Christianize and civilize the world.23 

Manifest Destiny  as  an  ideology  affected Beveridge's  argument  in  three  crucial ways. 
First,  it  supports  his  notion  of  Anglo‐Saxon  racial  superiority.  Beveridge  believed  the 
widespread notion that his race was descended from the Teutons—a conquering race superior 
to others worldwide. The speech noted Beveridge’s race as "the ruling race of the world"24 (14). 
In  the  era  of  Jim  Crow,  lynching,  Chinese  exclusion,  Native  American  relocation,  and 
immigration restriction, white supremacy was no foreign concept. In addition, manifest destiny 
provided Beveridge with  the argument  that white Americans were God’s "chosen people"  (1, 
29, 30). Since the  Israelites had rejected the Gospel, American Christians believed themselves 
to be the inheritors of the sacred covenant. Therefore, these groups were assigned the sacred 
obligation to  inculcate the "savages" with Christianity and civilization. With God on their side, 
Americans displaced natives and expanded across  the continent  in  the name of "civilization." 
Now this same project would expand beyond geographic and ethnic borders, and it must do so 
if the nation retained its Christian mission in the world.25 

Second, Manifest Destiny backed Beveridge's  argument  for  expansion  as  an  essential 
part of God’s covenant. Although  the  term  "destiny" carries with  it a predetermined  finality, 
Manifest Destiny was  seen as a deal—one  that  could be broken with eternal  consequences. 
Beveridge  therefore  labeled  opponents  of  imperialism  as  "infidels  to  the  gospel"  (15).  If 
opponents won and the project of expansion was not  followed, European powers would gain 
the territories God had specifically assigned to American protection. As if this were not enough, 
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Beveridge  also  added  that  the  continuation  of  American  isolationist  policies was  inherently 
selfish: 

 
Have we no mission to perform—no duty to discharge to our  fellow‐man? Has 
the Almighty Father endowed us with gifts beyond our deserts, and marked us 
as the people of His peculiar favor, merely to rot in our own selfishness, as men 
and  nations must who  take  cowardice  for  their  companion  and  self  for  their 
Deity... (2) 

 
In  this way, Beveridge also believed his generation could preserve  the  spirit of  the American 
fathers who had tamed the wilderness. 

Finally, Manifest Destiny provided Beveridge a more ethical and provocative reason to 
engage  in  imperial  actions  against  other  countries  beyond  the  rationale  of  commercial 
supremacy. Beveridge characterized the Spanish‐American War as, "the most holy ever waged 
by one nation against another; a war for civilization; a war for a permanent peace; a war which, 
under God,  although we  knew  it  not  in  the  beginning,  has  swung  open  to  the Republic  the 
portals of the commerce of the world" (6). American citizens believed God had also blessed the 
nation  by  its  separation  from  the  rest  of  the  world’s  problems,  particularly  the  European 
turmoil of the previous centuries. In this way, the rich and vast "Kingdom of God" could be built 
distant  from the secular and revolutionary tendencies of modern Europe. After the Civil War, 
many  citizens  viewed  the United  States  in  the  final  stages of  this project;  the eradication of 
slavery meant the United States was closer than ever to God's will.26 By the late 1800s, as post‐
war  economic  issues  began  to  subside  at  home,  intervention  in  world  affairs  meant  that 
America  could  attain  the  riches promised  throughout  the  centuries  to God’s  chosen people. 
However,  a  tradition  of  supposed  U.S.  isolation,  humanitarian  concerns  over  expansionist 
policy, and even anti‐Asian racism still proved to be significant barriers for expansionists.27 To 
overcome  such  obstacles,  Beveridge  puts  his  oratorical  power  to  use  in  a  series  of  vivid 
rhetorical images, built on the watchwords and slogans of expansionism. 

 
Articulating the March 
 

From  the  very  beginning  of  the  speech,  Beveridge  connected  the  past  and  present 
through the forward march of the American flag—a common theme for expansionists. Months 
before Beveridge’s speech, expansionist Senator Henry Cabot Lodge of Massachusetts noted, 
"As one of  the great nations of  the world,  the United States must not  fall out of  the  line of 
march."28  Five  years  prior  to  "The  March  of  the  Flag,"  Beveridge  warned  a  group  of 
businessmen that European powers "seize island and archipelago and new territory everywhere 
to make monopolies  for  their markets and  fortresses  for  their  flags," while  the United States 
remained "without a single naval rendezvous in any sea."29 Yet in September of 1898, Beveridge 
took the symbol of the flag and the march metaphor as the cohesive theme and climax of his 
address. 

Stuart  Hall  puts  forth  the  concept  of  articulation which  helps  illuminate  Beveridge’s 
argument.30 For Hall, articulation makes connections by fusing disparate events, people, ideas, 
or  social  movements.  Articulation  goes  beyond  analogy,  making  connections  based  on 
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reshaping  previous  conceptions  of  reality  rather  than  merely  pointing  out  similarities  and 
differences. Articulating  the purpose of expansionism  through a mythic, grandiose history of 
Manifest Destiny, Beveridge saturated his cause with meaning.  

He began this process at the outset of the speech, outlining three distinct aspects of the 
progress of Manifest Destiny. First, Beveridge evoked the central concept of Manifest Destiny 
through the sacred narrative of the land. "Fellow‐citizens," called Beveridge, "It is a noble land 
that God has  given us;  a  land  that  can  feed  and  clothe  the world;  a  land whose  coast  lines 
would inclose half the countries of Europe; a land set like a sentinel between the two imperial 
oceans of the globe; a greater England with a nobler destiny" (1). The mythical land personified 
by Beveridge stands rich beyond imagination, looms larger than the European imagination can 
fathom,  and  is endowed with  a destiny beyond prior  comprehension. The United  States not 
only outshined the greatness of Great Britain, then the  largest empire on the planet, but also 
had a divine mission granted by God. In this way, Beveridge articulated the spatial area of the 
United States through the broader idea of Manifest Destiny.  

The second sentence of his introduction focuses on the sacred narrative of the people. 
Beveridge exclaimed, "It  is a mighty people  that He has planted on  this soil; a people sprung 
from  the  most  masterful  blood  of  history;  a  people  perpetually  revitalized  by  the  virile 
workingfolk  of  all  the  earth;  a  people  imperial  by  virtue  of  their  power,  by  right  of  their 
institutions,  by  authority  of  their  heaven‐directed  purposes,  the  propagandists  and  not  the 
misers of  liberty"  (1). Through a  transition  linking  the  soil of  the United States  to  its people, 
Beveridge produced a  series of metaphors  linking  the United  States  to  its  racial heritage,  its 
ethos of work,  its masculine attributes, and  its  imperial destiny. Beveridge outlined attributes 
that  gave  the  Anglo‐American  race  its  undeniable  superiority—masculine  power,  liberal 
democratic  institutions,  and  the  mission  to  spread  liberty.  Beveridge  thus  articulated  a 
conception  of  Americans  as  a  collective  body,  unified  throughout  history.  Not  only  did 
Americans  reproduce Manifest Destiny  in  their  ideals and politics, but also  in  their everyday 
jobs and through the act of procreation. 

Beveridge  forged his  final and most powerful articulation  in a great American history, 
creating  linkages  between  disparate  aspects  of  history  separated  by  time.  "It  is  a  glorious 
history our God has bestowed upon his chosen people," said Beveridge,  

 
a history whose keynote was  struck by  Liberty Bell; a history heroic with  faith  in our 
mission  and  our  future;  a  history  of  statesmen,  who  flung  the  boundaries  of  the 
Republic out  into unexplored  lands and savage wildernesses; a history of soldiers, who 
carried the flag across blazing deserts and through the ranks of hostile mountains, even 
to the gates of sunset; a history of a multiplying people, who overrun a continent in half 
a century; a history divinely  logical,  in the process of whose tremendous reasoning we 
find ourselves to‐day. (1)  

 
Beveridge truncated a hundred years of American history into a beautiful and "divinely logical" 
myth, embodied in biblical allusions to prophets, martyrs, and natural landscapes.  

Beveridge's story also resonates with Frederick Jackson Turner's "Frontier Thesis" from 
the same era.31 Both connect an evolutionary progression of history  in the forward expansion 
of America’s borders  into the "unexplored  lands and savage wilderness"  (1) necessary  for the 
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continued  expansion  of  freedom, with  Beveridge  answering  the  dilemma  through  a  call  for 
imperial expansion. In all three sections of the introduction, Beveridge used the present‐tense 
verb "is" to connect historic images of America's past, its people, and its land with the present 
situation of annexation. In this way, Americans were not just deciding whether or not to follow 
a policy of the past, as presented by Beveridge, but whether to live up to their present identity, 
derived from shared experience. 

At  the heart of  the speech, Beveridge connected his cause  to  the  forefathers' work  in 
expanding national territory, exclaiming, "We do but what our fathers did—but pitch the tents 
of  liberty  farther westward,  farther southward; we only continue the march of the  flag"  (14). 
Repeating the "march of the flag" metaphor, Beveridge emphasized the continuity of expansion 
throughout American history. Through  this proud common heritage, Beveridge connected his 
appeal for overseas expansion with the ongoing continental expansion that has taken place for 
over a century, especially evoking the heroic presidents and generals who made such expansion 
possible. If Americans halted this forward progress of the mythic march, they would turn their 
backs not only centuries of American history, but also on the heroic men who led the march. As 
in the military, to break off from the soldiers' march  is to become a coward and a deserter to 
the  cause,  only  to  be  mocked  and  shamed  by  friends  and  family.  By  halting  the  forward 
progress, the United States would become a shameful place in which to live, turning its back to 
God, His mission  to  the United  States,  the heroic men of  the past,  and  the nation’s  central 
virtue of  liberty. The flag, which must be carried by the forward marching soldier, Beveridge's 
reasoning suggested, created the iconic representation of all these assets, making the message 
all  the more  vivid  and memorable  for  the  audience.  The  flag,  supported  by  the  American 
soldier, would carry the virtues, religion, market economy, and republican government of the 
United States around the world to the poor and oppressed under the banner of "civilization."  

Whereas the United States had sometimes welcomed the huddled masses to its shores, 
and  was  forced  to  do  so  at  a  growing  rate  during  this  period  of  rapid  economic  growth, 
Beveridge encouraged the nation to now seek foreigners in their geographic destinations, thus 
saving the United States from the overcrowding of "inferior" races. Beveridge, in his conclusion, 
thus stated, "We cannot fly from our world duties;  it  is ours to execute the purpose of a fate 
that has driven us to be greater than our small  intentions"  (30).  If the audience accepted the 
articulated connection between past and present situations, they were bound to the course of 
imperialism put  forth by Beveridge—lest  they be  the  first Americans  to "doubt  their mission, 
question  fate, prove apostate  to  the spirit of  their race, and halt  the ceaseless march of  free 
institutions?"  (12).  Temporal  continuity  thus  became  the  core  of  persuasive  appeals  in 
Beveridge’s  speech,  with  several  distinct  American  values  brought  out  as  central  to  such 
continuity. 

 
Liberty and Civilization as Key Terms 
 

Americans have  always believed  liberty  to be  their most  sacred  and absolute natural 
right.  Terms  such  as  liberty  serve  as  linguistic  centers  for  political  power  structures  and 
decision‐making  processes.32  However,  these  terms  are  not  static  in  meaning  and  alter 
depending on historical and  linguistic context  (that  is, how  they are defined over time and  in 
their  specific  usage  vis‐à‐vis  other  ideas  and  expressions). Moreover,  general  terms  such  as 
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liberty  are  especially  susceptible  to  a wide  range  of meanings,  since  individual  beliefs  and 
experiences  play  such  a major  role  in  how  each  person  defines  the  term.  Studying  these 
meanings closely illuminates the differences of culture and ethics embodied in speech and their 
relation to other worldviews. 

For  Americans,  liberty  has  arguably  served  as  the  chief  term  around which  all  other 
political  values  and  principles  gain  their  meaning  from  the  time  of  the  Declaration  of 
Independence  forward.  Yet  the meaning  of  even  this  central  term  is  not  fixed.  It  becomes 
altered  to  some extent with each association. For example,  in Daniel Webster’s  "Liberty and 
Union, now and forever one and inseparable," the orator linked liberty and union as principles 
that  defined  the  nation.33  In  this  instance,  positive  liberty  was  restricted  for  citizens  who 
believed nullification and secession could be necessary measures against federal tyranny. After 
the Civil War,  Lincoln’s  call  for  liberty  and  equality  at Gettysburg  emerged  as  the  dominant 
association of the era as freed slaves and women fought for their political rights. Many citizens 
of  this  era  simultaneously  felt  their  liberty  restricted  as  previously  disenfranchised  groups 
entered the public sphere—no  longer were Southerners "free" to own slaves, for example. As 
the  century drew  to  a  close  and  the Reconstruction  era  came  to  an end,  the nation  turned 
increasingly away from the rhetorical goal of equality to the economic concerns of Beveridge's 
era. 

In  this  tradition, Beveridge  connected  liberty and  civilization as defining values of  the 
expansionists. Yet in Beveridge's usage, the fundamental definition of liberty appeared not only 
transformed  from  earlier  conceptions  but  also  seemingly  contained  inherent  contradictions. 
How  can  the United  States bring  liberty, usually defined  as  the  immunity  from  the  arbitrary 
exercise of authority, to the territories it conquers for economic gain? In his explanation of this 
dilemma, Beveridge stated: 

 
The  opposition  tells  us  that we  ought  not  to  govern  a  people without  their 
consent.  I  answer,  the  rule  of  liberty  that  all  just  government  derives  its 
authority  from  the  consent  of  the  governed,  applies  only  to  those  who  are 
capable of  self‐government. We govern  the  Indians without  their  consent; we 
govern  our  territories without  their  consent; we  govern  our  children without 
their consent. I answer, would not the natives of the Philippines prefer the just, 
humane,  civilizing  government  of  this  Republic  to  the  savage,  bloody  rule  of 
pillage and extortion from which we have rescued them? (13)  

 
Using simple repetition in his sentence structure to veil the diversity of his examples, Beveridge 
equated  the  territories,  the "Indians," and  the nation's children as  in need of domination. By 
utilizing the pervasive racism of his era, Beveridge reasoned that  liberty could not be given to 
those who cannot govern themselves. Yet  if Beveridge believed the Filipinos  incapable of this 
sort of liberty, why did he make the expansion of this principle a key theme of his address? 

One  remedy  to  this  paradox  would  be  a  temporal  appeal—as  the  Filipino  people 
became more "civilized," they could either rule themselves or consent to be governed by the 
United States. However, Beveridge strongly articulated, "We cannot retreat from any soil where 
Providence has unfurled our banner; it is ours to save that soil for liberty and civilization" (30). 
His  later  Senate  speeches  would  resound  with  the  claim  that  "The  Philippines  are  ours 



  Voices of Democracy 1 (2006): 148‐164                                                                                             Inabinet 157 
 

forever!"34 If so, the resolution of the paradox would depend on the Filipinos' eventual consent 
to  be  ruled  as  U.S.  citizens,  and  thus  achieve  eventual  liberty  through  (pressured)  self‐
determination.  Yet  the  Filipino movement  for  self‐rule  was  evident,  and  their  chances  for 
obtaining the rights of citizenship were slim. Although the sheer physical separation  from the 
continental United States would be one problem, race played a much larger factor. In Race over 
Empire, Eric  Love  repeatedly  shows  that Americans were opposed  to  incorporating any non‐
white  areas  into  statehood.35  For  example,  acquisitions  during  the  Mexican  War  of  1848 
revealed that the United States could secure  large parts of northern Mexico. However,  it was 
clear  through  debates  and  public  opinion  at  the  time  that  Americans  enjoyed  being  a 
predominantly white country, and therefore rejected the acquisition of territory held today by 
Mexico. Any  territories  that were not  amenable  to  a  future white‐majority  population were 
excluded from consideration. On the other hand, Texas, an  independent republic governed by 
white men,  could be  incorporated directly  into  statehood. Race played  an  important  role  in 
imperial conquest, and  it did so not solely on the side of the expansionists, but also for those 
opposed to taking up "the white man's burden" in the realms of cultural politics and economics. 

To achieve resolution for this central paradox in "March of the Flag," a new definition of 
liberty must emerge. Later, in his first Senate speech, Beveridge elaborated: 

 
For what is liberty? The liberty of a people means law. First of all, it is a common 
rule of action, applying equally to all within its limits. Liberty means protection of 
property and life without price, free speech without intimidation, justice without 
purchase or delay, government without favor or favorites.36 

 
Beveridge  here  defined  liberty, which  traditionally  encompasses  both  personal  freedom  and 
political sovereignty, as the protection under the rule of law. Yet even this definition of liberty 
demands a great deal of restraint and diligence on the part of the U.S. government if it planned 
to  acquire  the  Philippines.  It  needed  to  ensure  private  property  rights  in  a  land  without 
Western  private  property  laws,  democratic  institutions  to make  free  speech  possible  for  all 
Filipino  citizens,  a  fair  and  speedy  court  system,  and  an  unbiased  government which  treats 
whites and Filipinos fair and equally. It is hard to believe Beveridge intended as much from the 
other  aspects  of  his  speech,  which  encouraged  control  of  an  inferior  race  and  economic 
exploitation by the United States.  

If the speaker left a number of inconsistencies between his definition of liberty and his 
other statements on the issue, it seems that a more accurate definition of liberty for Beveridge 
was  "the  capacity  to  follow  the will  of  God."  By  following  God's  path  shown  to  Beveridge 
through American history, the United States could achieve its supreme goal without adhering to 
previous  definitions  of  liberty.  Only  in  this  way  could  imperialism  be  equated  with  the 
enforcement of "liberty" overseas. Thus, agency for the audience was constrained to following 
or opposing God’s plan as defined by Beveridge. Through this shift, Beveridge subtly changed 
the  battleground  of  expansionism  from  practical  and  ethical  policy  concerns  to  the 
interpretation of God's will. If Beveridge's opponents were to argue on the same grounds, they 
would have  to show  that God would prefer  the United States  to  limit  territorial expansion  in 
order to continue its moral progress at home. If Beveridge on the other hand was true to God's 
purpose,  the  United  States  could  expand  liberty  around  the  globe  by  conquering  lands  as 
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territories  and bringing  them  "civilization,"  the other  key  term of Beveridge’s  "March of  the 
Flag" oration. 

 
Civilization: The God Term of Imperialist Rhetoric 
 

Civilization  stood  as  the  defining  term  of  imperialist  rhetoric  in  the  United  States, 
carrying  all  the  arguments  for  expansion:  Christianity,  technology,  democratic  government, 
Anglo‐Saxon  ideas  of  social  protocol,  and  economic  success  through  capitalism.  Beveridge's 
speech  focused primarily on  the  latter quality of economic  civilization, as  the others needed 
less explicit moral  justification  in his era. Yet  the opposition could dispute  the  real economic 
gains for America, as well as the moral questions of economic exploitation created by European 
colonizers. Beveridge needed to embed the march of the flag not solely in an economic project 
of "civilization," but in an economic plan of "civilization" with much deeper values at stake.  

Many  U.S.  citizens  in  Beveridge's  time  believed  the  economic  problems  of  the mid‐
1890s came from a lack of markets for American goods. Theodore Roosevelt and Captain Alfred 
Thayer Mahan, one of the most popular writers of that time, embraced America’s rise to world 
power. They believed the U.S. navy was vital to continued power and the "civilizing" effects of 
economic prosperity and military ambition.37 During the 1880s the United States had begun to 
build a stronger navy, motivated mostly by the need to protect its economic interests overseas. 
According to Mahan and Roosevelt, this new military power could be used for more than  just 
economic benefits. With  the model of Great Britain  in mind,  the United  States  could  secure 
itself against economic decline and revolutionary upheaval by becoming a world leader in every 
sense of the word—economically, militarily, morally, and symbolically. A shining naval fleet was 
fundamental to such power.38 

The United  States, which  Beveridge  described  as  a  "glorious  young manhood," must 
then  capitalize  on  its  situation  in  gaining  the  Philippine  territory  and  begin  a  colonial  trade 
system with  its newly acquired partners (18). Much  like Theodore Roosevelt’s famous speech, 
"The Strenuous Life," Beveridge’s speech tied  imperial destiny to masculinity, making  isolation 
look weak and cowardly. Beveridge moved to describe the lands of Cuba, Puerto Rico, and the 
Philippines (using feminine prepositions, as tradition would have it) as virgin land ready for the 
taking by the "manhood" that is the American people (18). By couching his economic claims in 
sexual metaphors, Beveridge explained  the economic  reward  for  individual Americans—more 
jobs, more businesses, more natural resources, and a reduction in income gaps that existed in 
the turn‐of‐the‐century United States.  

Beveridge  pushed  the  point  further,  asserting  that  the  Democratic  Party  supported 
greedy international powers such as England or Germany who would take the Philippines if the 
United States did not. By shifting the calculus of values, Beveridge made his audience believe 
failure  to acquire  the Philippines would not only  result  in great economic  loss  for  the United 
States, but also for the Filipino people, who would soon be conquered by a less benign imperial 
power.  In  fact, as Beveridge's  speech warned  the audience, a vote  for  the opposition would 
reject all the work of the nation's forefathers, repudiate the soldiers who fought valiantly in the 
Spanish‐American War,  and  oppose God’s  sacred  covenant  to  his  chosen  people.  Beveridge 
showed himself to be not only a gifted orator, but also an excruciatingly savvy politician  in his 
fight for expanding "civilization." A vote for the opposition meant a vote against everything for 
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which America  seemed  to  stand—enlightened civilization,  liberty defined  through divine will, 
and the articulated narrative of the forward moving flag that heralded these key values. 

 
The Legacy of the "March of the Flag" 

 
The immediate effects of the speech were visible and widespread. The crowd applauded 

and cheered wildly, both during his "march of the flag" narrative and at the end of his speech.39 
Claude Bowers reports the scene as "a remarkable ovation. Never had Indianapolis been more 
stirred by campaign oratory; never more startled by the novelty of new ideas. Its pride of race, 
its  imagination,  had  been  touched  to  the  utmost.  And  never was  Beveridge  to  be  in  finer 
fettle."40 The Indianapolis Journal published the speech the next day, and the Republican state 
committee  disseminated  three  hundred  thousand  reprints  throughout  the  Midwest  as 
campaign fliers.41 The feedback Beveridge received motivated him to give speeches on the topic 
of expansion policy at all of his campaign stops, even taking the position to Washington, D.C. as 
his central platform.  

Yet the speech also had occasional critics. A young Democrat in the audience described 
the  speech  as  "a  great  string  of  sophistries  and  inconsistencies  covered  by  Rhetoric."42  In 
addition,  soon  after  Beveridge’s  rise  to  the  Senate,  critiques  of  imperialism  began  to 
accumulate,  from  some Democrats,  religious  groups,  intellectuals,  and German Americans;43 
the  foreign  policy  posited  by  the  speech  eventually  met  dismal  failure.  The  Philippines 
remained a U.S. territorial possession; however, the bloodshed that soon ravaged the territory 
shifted national  focus  to withdrawal as soon as was  feasible  for regional stability. The  formal 
end of conflict on July 4, 1902, saw 7,000 Americans dead or wounded, while roughly 20,000 
Filipino soldiers lost their lives in the struggle. Far more devastating, hundreds of thousands of 
Filipino civilians lost their lives due to disease, war‐related injuries, and famine from agricultural 
devastation.  Even when  popular  opinion  had  become  decidedly  anti‐expansionist,  Beveridge 
continued his battle in the Senate to advance the imperialist cause.44 By 1906, Beveridge found 
little support at all  for  the expansion project and began blending his beliefs  into mainstream 
Progressivism.45  

American isolation policy increasingly gave away, but not at as Beveridge had put forth 
in his speech. The United States slowly relinquished the idea of a new world empire akin to the 
British Empire, but events unfolding in Europe during the early twentieth century permanently 
altered the nation’s global status. Both World War I and World War II made way for increasing 
U.S.  dominance  in  international  decision‐making  and  leadership,  especially  through  vehicles 
such as the League of Nations and later the United Nations. Conflict in Korea, Vietnam, Bosnia, 
Somalia,  Libya, Afghanistan,  Iraq, and many other missions around  the world  continually  call 
the United States to question its militaristic role in the world.  

Economic and cultural globalization also creates a greater place for U.S. involvement in 
world affairs. The movement of transnational capital and labor increasingly brings pressure on 
the United States to manage its role as economic superpower in trade relations and its voice in 
institutions  such  as  the  International  Monetary  Fund  (IMF)  and  World  Trade  Organization 
(WTO). The "March of the Flag" as imperialist rhetoric continues not through expansionism per 
se, but through the rhetorical strategies enacted to maintain the hegemonic role of the United 
States  in  international  affairs.  Many  citizens  today,  including  the  nation's  leaders,  cite 
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providential destiny as a great factor  in U.S. dominance.46 This  idea  is  inscribed forever  in the 
nation's seal: Annuit coeptis; Novus ordo seclorum, or "He has blessed this undertaking; a new 
order for the ages."  

In  addition  to  the  religious  overtones  in  American  political  rhetoric  today,  liberty 
continues to serve as a guiding concept of the national political dialogue. After September 11th, 
2001,  President George W.  Bush  linked  liberty  and  security  as  the  nation's most  important 
values.47 Like Beveridge, the Bush administration shifted the fundamental meaning of liberty by 
tying it to another key term of the era. Precautions were taken to avoid breaches of security in 
transportation,  international  trade,  immigration, mail, and even public safety. Much as  in  the 
past,  liberty became altered and  constrained by  its attachment  to other values.  In  the years 
following the terrorist attacks, many groups reacted  in strong opposition to measures such as 
the U.S. Patriot Act to strengthen  law enforcement regarding terrorism and government wire‐
tapping, all conducted under the banner of "national security." 

Civilization, the god term of the expansionist era, finds much less verbal resonance with 
contemporary discourse. With high levels of movement across national borders and the decline 
of white supremacy in the United States, "civilization" as a rhetorical tool for imperial rhetoric 
has  almost  disappeared.  Civilization,  tied  up  in  cultural  values,  race,  economics,  and  almost 
every other feature of any given society, becomes to most people a clearly  impossible project 
for  expansion.  Instead,  the  United  States  carries  out  similar  actions  in  more  discreet  and 
justifiable discourses, such as free trade agreements, military action against repressive regimes, 
and  human  rights  campaigns.  The  civilizing  affects  of Western  society  are  still  glorified  as  a 
means and an end for imperial projects, but with the positive attachments of humane and just 
action necessary  for persuasive appeal  today. Although  it may be  less useful  to  look  for  the 
term "civilization" as a rhetorical tool for expansion, the value underlies a great deal of current 
foreign  policy  and  is  helpful  for  understanding  how  these  somewhat  disparate  calls  for 
intervention and imperialism can be understood as a part of a larger transnational process for 
or  against  "civilization."  Samuel  Huntington's  "Clash  of  Civilizations"  thesis  would  be  one 
attempt to use the term productively in this way.48 

In addition to its political relevance, the "March of the Flag" oration reveals a great deal 
about the history of public communication over the last century as well. Given at the very end 
of an era before electronic media, the public speech was still one of the  few ways to reach a 
wide audience, both in person and through newspaper publication and pamphlets. Further, the 
"March  of  the  Flag"  speech  gives  us  a  sense  of  the  respect  for  oratory  in  the  nineteenth 
century.  The  orator  trained  himself  from  early  childhood  throughout  college,  preparing  for 
occasions to show off his talent as a polished orator and a virtuous citizen. Beveridge published 
an influential book on public speaking that professed these beliefs related to the field of public 
speaking. Heavily repulsed by rowdy shouting and name‐calling at stump speeches heard in his 
childhood, Beveridge concentrated on the ethical and epistemological  importance of rhetoric, 
as  well  as  the  need  for  decorum  in  clothing  and  style.  In  concluding  his  work,  Beveridge 
comments, "So be as brief as you are simple, as plain as you are fair, and, content with a good 
job well done, stop when you are through."49 To the reader today,  it seems the author could 
learn much from his simple words. The full speech delivered in Indianapolis was quite long and 
blatantly unethical to the contemporary reader. 
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However,  it  is  always  important  to  locate public  address  in  its particular  context  and 
realize  its  situated  position  in  history.  Before  entertainment  in  radio,  television,  or motion 
pictures, public speech served even more  important functions  in society than  it does today.  It 
built community through collective emotionality, through the dissemination of knowledge, and 
through  the  elevation  in  political  society  of  the  orator.  Similar  to  national  political  party 
conventions or a protest march today, speech situations often arose in this era as the pinnacle 
of  a day  filled with  events. A  rigorous  and  emotion‐filled  speech  could have been  the most 
appropriate response for Beveridge.  

As  for  the  "fair"  and  ethical  claims  of Beveridge’s  speech,  it  is  hard  to  read  the  text 
today  without  questioning  Beveridge's  moral  intentions.  International  exploitation,  racial 
subordination, and a divine agenda under the rubric of "liberty" are  less transparent today  in 
normalized  political  discourse,  although  the  possibility  of  such  aims  cannot  be  ruled  out  in 
contemporary circumstances. The context of the era given  in this essay shows the currents of 
opinion—the historic development of the Manifest Destiny and Social Darwinist  ideologies up 
to the 1890s and the economic and military competition of European imperial powers over the 
nineteenth century. For many of the people of Beveridge's era, his claims would seem ethical 
and, more importantly, progressive and divinely inspired. By discreetly altering the definition of 
liberty and connecting it with the ideal of "civilization," Beveridge grounded a forward moving 
march  that  Americans  appeared  bound  to  follow.  To  fall  out  of  line  with  the  march  of 
imperialism meant  to  fall  out  from  the  chief  values  of  the  United  States  in  1898  and  the 
narrative of  the nation up  to  that point. Although persuasion and communication are not by 
their very nature unethical, they certainly contain the capacity for ill ends when not considered 
critically. By reviewing the principles and arguments of the past in such a way, by situating them 
in  their  historical  context,  and  by  continually  gauging  them  against  contemporary  practice, 
speakers  and  audiences  can  approach  a  more  ethical  way  to  live  in  an  increasingly 
interconnected world.  If  citizens,  students,  and  orators  alike  take  this process  as  a  personal 
duty, Beveridge’s hope for a more fair way of speaking and acting could become a reality. Only 
then might "March of the Flag" become a great speech in American history. 
 
________________________ 
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