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Abstract: As  the Cold War's end neared  in  spring 1989, President 
George  H.W.  Bush  remained  publicly  silent  for  four  months  in 
response  to  Gorbachev's  peace  overtures.    Eventually,  Bush 
unveiled  what  his  administration  termed  a  "bold"  and  "radical" 
initiative  toward  the Soviet Union  in his Mainz, Germany address.  
An examination of  the speech, however,  reveals  that  the  strategy 
was neither bold nor radical, espousing instead a Cold War posture 
that ended the conflict more gradually and "naturally." 
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"A long time ago, 

An enslaved people heading toward freedom 
Made up a song: 

Keep Your Hand On The Plow! Hold On!" 
—Langston Hughes 

  
George H.W.  Bush  entered  the White House  in  1989 with  impeccable  foreign 

policy  credentials.  He  had  served  as  a  congressional  representative  from  Texas, 
diplomat  to China, U.S. ambassador  to  the United Nations, and as  the Director of  the 
Central Intelligence Agency. During the 1980s, he served two terms as vice president of 
the United States and went on to be elected to a single term as president  from 1989‐
1993. One of his crowning achievements as president was his handling of the collapse of 
the Berlin Wall  and  the  subsequent  fall of  the  Soviet Union, which  effectively  ended 
over 40 years of the Cold War.  In 1991, Bush conducted a war  in the Persian Gulf that 
was  popular  at  home  and  abroad,  viewed  by most  as  successful  and  as  the  correct 
response  to  the political exigence of his  time. When all was  said and done, Bush had 
been vital in ushering in a "New World Order."1  

In juxtaposing these tremendous achievements with the failures of his domestic 
agenda—which have been  judged by most  to be  the primary  stimulus of his political 
downfall—the  tendency  is  to  remember  the  Bush  years  as  driven  by  a  clear  and 
forward‐moving foreign policy agenda. Directly or indirectly, much scholarship seems to 
support  this  impulse.  As  Timothy  Cole  argues,  for  example:  "A  sense  of  mission 
embraced by Bush  rhetoric bridged  the Cold War and post‐Cold War worlds."2 Daniel 
Franklin and Robert Shephard also offer  such praise, claiming  that Bush exhibited "an 
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excellent  talent  for  guiding  the  United  States  through  complex  situations"  in  the 
international arena.3 And Catherine L. Langford argues explicitly that while Bush had no 
domestic vision, he did have a clear international one.4  

To be  sure, others are quick  to point out  that Bush's  foreign policy  leadership 
often  lacked the sort of dynamism usually associated with a clear and forward‐moving 
mission. William Forrest Harlow has examined Bush's "rhetoric of silence,"5 and Mark J. 
Rozell has astutely reminded us that Bush's style  in  international relations fell short of 
demonstrating  decisive  leadership.6  Still,  Harlow  emphasizes  that  silence  and 
"ceremonial whisper" were  the  "best  choices"  aimed  toward winning  the  "last  great 
rhetorical battle of the Cold War."7 And Rozell insinuates that despite Bush's rejection of 
strong rhetorical leadership in foreign affairs, his policies directed toward a U.S. victory 
in the Cold War were focused and adept, "emphasizing substance over rhetoric."8 

The  assumption underlying  each of  these  arguments  is  that Bush possessed  a 
clear mission with regard to his foreign policies. Scholars have presupposed that in light 
of Bush's attention and  success  in  the  international arena,  the president's goals were 
clear—first to move "beyond containment," then to end the Cold War peaceably, next 
to support democracy and self‐determination behind the Iron Curtain, and ultimately to 
establish a "New World Order." Some presume in the process that Bush intentionally set 
out to attain these goals promptly and successively, even if through more "prudent" or 
silent means.  In many ways,  Bush  did  focus  his  attention  on  foreign  affairs  and  did 
achieve important accomplishments—no small feat for a one‐term president, almost 45 
years after the commencement of the Cold War.  

However,  such  assumptions  are misleading.  It may well be  the  case,  speaking 
broadly,  that Bush's goals  from  the outset closely  resembled  the results of his  foreign 
policies. And  indeed,  the  success  Bush  encountered  in  the  international  realm might 
well be attributable  to his own political  skill and diplomatic acumen. But  it  is not  the 
case, as many  scholars presuppose,  that all along Bush aimed  to accomplish his goals 
promptly, moving with a clear sense of mission toward their completion. Examining his 
public  speeches  helps  challenge  some  of  the  assumptions  that  prevail  about  the 
president's foreign policy blueprint.  

George Bush was arguably  in no  rush  to accomplish  the most  important of his 
foreign  policy  goals—ending  the  Cold  War.  As  the  world  changed  quickly  and 
dramatically  in  America's  favor  throughout  1989—Bush's  first  year  as  president—the 
commander‐in‐chief  advanced  with  caution.  In  his  first  four months  in  office, while 
Soviet premier Mikhail Gorbachev proceeded to change the world unilaterally through 
glasnost, perestroika,  and  voluntary  arms  reductions, Bush  virtually bunkered himself 
with his national security team to assess secretly their foreign policy agenda, responding 
initially  only  with  silence  toward  Gorbachev's  overtures.  Again,  this  propensity  for 
silence  has  been  documented,  but  it  has  been  attributed  by  scholars  to  Bush's 
"substance over rhetoric" strategy and his ability to utilize prudence and silence as the 
"best choices" aimed at ending the Cold War peaceably.9 Yet, when Bush emerged from 
this  initial  four‐month  silence  in May  1989,  he  delivered  a  series  of  five  speeches 
unveiling  his  administration's  broad  foreign  policy  goals,  which  he  labeled  "beyond 
containment." He followed this, at the end of May, with a trip to Europe, where through 
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NATO agreements he gave substance to the "beyond containment" strategy, pledging to 
reduce  armaments  in Western  Europe  and  appearing,  by most  accounts,  to  engage 
Gorbachev's expressed desire to reduce tensions. But when Bush explained these new 
policies  in West Germany on May 31, he did  so using  a  subtle metaphor  that merits 
closer attention and lends an important insight into his political motives in the Cold War.  

From the rostrum of Rheingold Auditorium in Mainz on May 31, 1989, President 
Bush discussed his "vision" of a Europe whole and free and the first steps in his goal to 
move "beyond containment." He did so steeped in images of nature, the entailments of 
which  suggest  that he was working  to delay his administration's  response  in order  to 
accomplish  three ends:  first,  to overcome his skepticism of Soviet motives; second,  to 
ensure that the process by which countries became free  in the East was a gradual and 
natural one; and third, to invent a post‐Cold War strategy, one that was not in existence 
in May 1989.  

Before examining this metaphor in further detail, I will first explain more fully its 
meaning  and  relate  that meaning  to  Bush's  political motives.  Such  symbolism,  I will 
argue,  represented  the perpetuation of  a Cold War‐style of  governance more  than  a 
bold  new  initiative,  and  occurred  at  precisely  the  time  Gorbachev  seemed  to  be 
signaling  an  end  to  the  Cold War.  Such  a  conclusion works  to  interrogate what  are 
typically  perceived  as  the  deliberate  and  forward‐moving  assumptions  of  the  Bush 
administration's foreign policy at the end of the Cold War era.  

 
The Rhetorical Situation 

  
Bush  faced  in  the beginning months of his presidency what was,  in effect,  the 

end of  the Cold War.  Some wondered,  in  fact, whether  the  four‐decade  conflict had 
already ended before Bush took the oath of office, a supposition not without merit. As 
early  as  June 1988, Ronald Reagan asserted  that,  "Quite possibly, we're beginning  to 
take down the barriers of the postwar era; quite possibly we are entering a new era in 
history,  a  time  of  lasting  change  in  the  Soviet Union."10  Reagan's  secretary  of  state, 
George Shultz, ventured a step further, recalling later that by the end of 1988, "to me, it 
was all over but the shouting."11 

This turn of events was almost unfathomable for much of the public at the time, 
for Americans had known only hostile relations with the Soviet Union for more than 40 
years; and as Barbara Farnham points out, such central beliefs were to be altered only 
with great difficulty.12 But Reagan's chief presidential aim was to win the Cold War. He 
had  entered  office  in  1981 with  a  straightforward,  if  risky,  objective  to  do what  no 
administration prior had so deliberately sought  to do:  to push  the Soviet political and 
economic system to a breaking point; to deal with mounting structural tensions; and, in 
John Lewis Gaddis's words,  to "exploit  those  tensions with a view  to destabilizing  the 
Kremlin  leadership and accelerating the decline of the regime  it ran."13 Few, however, 
thought such an outcome possible so quickly. 

Much  of  Reagan's  rhetoric  and  activity  throughout  his  eight  years  in  office 
reflected efforts to bring about the internal demise of the Soviet Union. Reagan's was a 
plan  for  freedom  and  democracy  to  spread  to  the  whole  world,  leaving  "Marxism‐
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Leninism on the ash‐heap of history."14 He would see to this with a barrage of tactics, 
including  but  not  limited  to  a  nuclear  and  conventional weapons  buildup,  economic 
sanctions  against  the  Soviets,  aggressive  promotion  of  human  rights  inside  Soviet 
borders,  and  visionary,  confrontational  rhetoric  claiming with  no  hesitation  that  the 
Soviet Union was nothing if not evil.15 He also unveiled, on March 23, 1983, what might 
have been his most  important policy venture—the Strategic Defense  Initiative  (SDI)—
what many  in  the  press  called  "Star Wars."  This  was  an  innovative  plan,  one  with 
technicalities  beyond  the  average  auditor's  grasp,  but  one  that  claimed—factually  or 
not—to defend  the United States against any  long‐range nuclear missile attack. When 
Reagan unveiled the plan, the United States held a distinct technological advantage over 
the Soviets, and  in one speech he re‐scripted  the history of scientific advancement  to 
render technology—the very evil that gave birth to the arms race  in the first place—as 
the sole means by which nuclear holocaust  in America might be averted.16 For all  the 
Soviets knew, the United States might be capable of creating a laser defense shield, thus 
rendering the USSR's first‐strike capabilities null and void. And while the SDI might well 
have been a bluff,  it was more  importantly effective,  raising  the prospect of not  just 
reducing  nuclear  weapons—a  goal  that  had  dominated  diplomatic  talks  for  some 
years—but of eliminating the need for nuclear weapons altogether. By challenging the 
Soviet Union  in  an  arena where  it  could  not  compete, Reagan  created  the  strongest 
possible incentive for Soviet leaders to abandon a nuclear arms competition.17 

All  the while, Reagan's  strategic  timing, what  the Greeks  knew  as  kairos, was 
uncanny,  for domestic  strains mounted behind  the  Iron Curtain.  The  Soviet economy 
was  stagnant  and  its  environment  in  shambles;  defense  spending was  high  and  life 
expectancy  low; years of emphasizing education, moreover, were backfiring, as  social 
unrest  spread  through many pockets across  the  region. The Kremlin,  in  short, had  its 
hands full, and to top it off, Konstantin Chernenko, its leader, died in 1985. 

Chernenko's  successor  was  Mikhail  Gorbachev,  a  man  who  would  prove 
fundamentally unlike any of his Kremlin predecessors, all of whom had been so  locked 
into a Marxist  vision of  the world  that  they  refused any  significant  changes  to  Soviet 
governing  structures  or  diplomatic  relations.  This  simply  was  not  the  case  with 
Gorbachev, who was willing to  listen to Reagan's keen observations about the country 
he  ran.  "The  Great  Communicator"  relished  the  opportunity  to  persuade,  and  his 
assertions to Gorbachev, as Gaddis points out, could be boiled down to three primary 
claims:  First,  that  the United  States was  sincere  in wanting  to avoid nuclear dangers; 
second, that a command economy in tandem with an authoritarian governing structure 
was a recipe for obsolescence in the modern world; and third, that the Soviet Union had 
become, over time, what it had originally sought to overthrow—an oppressive empire.18 

Surprisingly, Gorbachev was  listening. Moreover, he was unwilling or unable to 
counter growing dissent  in Russia and throughout Eastern Europe. Rhetoric, then, "the 
art of discovering, in any given case, all the available means of persuasion,"19 rendered 
America's  traditional containment strategies  less necessary,  for  the Soviet Union, with 
its maladies exposed and its new open‐minded leader at the helm, no longer needed to 
be contained.  It simply needed to be persuaded, and Ronald Reagan proved up to the 
task. 
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By  the  time  Reagan  left  office  in  January  1989,  Gorbachev  had  already 
acknowledged many of the failures of the Soviet system both at home and abroad. The 
same empire that in 1981 used martial law to quash the uprising of the anti‐communist 
Polish labor union Solidarnosc, was now virtually disempowered in the Roundtable Talks 
it held with the group in 1989, leading to the first semi‐free elections ever held behind 
the Iron Curtain. But for all of Gorbachev's gestures indicating that the Soviet Union was 
unwilling  to  and  increasingly  incapable  of  stopping  these  uprisings—and  that  it was 
more  interested  in  glasnost,  perestroika,  and  arms  reductions—the  incoming  Bush 
administration  remained  unconvinced,  or  in  the  words  of  National  Security  Advisor 
Brent Scowcroft, "suspicious of Gorbachev's motives and skeptical of his prospects."20 

But  if  ever  a  honeymooning  president might  be  immediately  trusted with  his 
foreign policy judgments, surely George Bush was that president. Indeed, Bush entered 
office on the heels of eight years of serving in the Reagan White House, and did so with 
a  nearly  unimpeachable  foreign  policy  résumé.  In  light  of  these  credentials  and  the 
situation he inherited, his entrée to the presidency was one his forbears might only have 
dreamed  about.  Just  a  month  after  Bush's  election  and  five  weeks  prior  to  his 
inauguration, Gorbachev told the United Nations that he was prepared—unprodded and 
unilaterally—to shrink the Soviet military by half a million, including 50,000 soldiers and 
5,000  tanks currently deployed  in Eastern Europe.21 Furthermore, when Bush  sent his 
new secretary of state, James Baker, to meet for the first time with the Soviet leader in 
Moscow, Gorbachev once again offered a unilateral reduction—this time of short‐range 
nuclear weapons—and once again captured headlines and Western imaginations.  

The  Bush  team  wanted  time  to  pore  over  these  developments  and  was 
measured in its initial responses, virtually remaining silent in public. When pressed by a 
reporter  in  April  1989  on  why  his  administration  had  not  yet,  after  three months, 
responded  to Gorbachev's advances, Bush quipped:  "We're making a prudent  review, 
and I will be ready to discuss  it with the Soviets when we are ready."22 Bush,  it turned 
out, would not be "ready"  for the  first  four months of his term, during which time he 
and  his  close  advisers  deliberated  privately  about  an  American  response  to  Soviet 
overtures.  Bush  was  persistent  in  his  message  that  calculation  was  necessary  and 
dramatics were not: "I don't feel the need for some precipitous and dramatic initiative," 
he said.23  

Even so, American‐Soviet relations appeared to be nearing a breakthrough that 
seemed unimaginable  for nearly  four decades.  In  light of  the  situation's gravity, Bush 
simply wanted time to make sure that his response was the correct one. He met with his 
NSC  staff  and  foreign policy  advisers  frequently, with no public explanations of what 
they were thinking or planning. But the tactic wore thin the patience of many, including 
Gorbachev. Here, after all, was a president virtually being handed the Cold War's  final 
episode,  and  he  refused  to  respond  until  he was  "ready." Gorbachev  complained  to 
British Prime Minister Margaret Thatcher in April that the president's "hesitation" might 
well derail the momentum of positive U.S.‐Soviet relations.24 

It would be another month before Bush would make public his response, and he 
would do so with a series of five foreign policy addresses during May 1989 that served 
to unveil the results of four months of secret deliberations. The common thread linking 
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each of  these  speeches was  the administration's new  foreign policy  theme of moving 
"beyond containment"  in  its policies toward the Soviet Union. Bush first broached this 
idea  in  his May  12  Texas  A&M  University  commencement  address  and  repeated  it 
emphatically in subsequent speeches at Boston University on May 21, at the U.S. Coast 
Guard Academy on May 24, and then again upon departing for and arriving in Europe on 
May  26.25  His May  31  address  in Mainz would  constitute  the  full  realization  of  this 
"beyond  containment"  idea,  coming  directly  on  the  heels  of  the  May  28‐30  NATO 
Summit, which was the main purpose of Bush's Europe trip.  

Bush called the "beyond containment" concept a "bold one," and described it as 
the overarching goal of his administration's foreign policy. With great ambition, a senior 
member of his NSC  staff  also  called  it,  in  an  interview with  the Washington Post,  "a 
radical  conceptual  departure  for  American  policy  in  the  postwar  period  toward  the 
U.S.S.R."26 But as would become evident  in the Mainz speech just a few days  later, the 
concept in practice was anything but radical, and it was hardly a departure from Bush's 
predecessors.  

Scheduled weeks in advance, the May 31 Mainz address was to be an important 
one, giving substantive clarity to the ambiguity of "beyond containment" as rendered in 
the weeks  between  the  Texas  A&M  speech  and  Bush's  European  departure. On  the 
whole, the May 26‐June 1 trip to Europe would be Bush's first presidential visit to that 
continent and his  first chance to try out his "beyond containment"  ideas before those 
foreign allies most affected by U.S. policies. Drafts of  the Mainz speech began  to  take 
shape as early as May 17—just  five days after  the  "beyond  containment"  theme was 
first  introduced—and  writers  Mark  Davis  and  Christina  Martin  crafted  significant 
portions of the text before Bush even departed for Europe.27 

Looming  between  Bush's May  26  departure  date  and  the  scheduled May  31 
address  at Mainz was  the much‐anticipated NATO  summit  of May  28‐30  in  Brussels, 
Belgium.28  Functioning  also  as  a  40th  birthday  party  for  the  Cold War  alliance,  the 
meeting was expected  to produce an allied  response  to Gorbachev's arms  reductions 
proposals and to move the 16‐nation NATO community toward more common ground in 
the changing landscape of East‐West relations. The summit was of particular importance 
to  the West Germans, who had borne a unique burden  throughout  the Cold War era. 
That country's leaders had spoken loudly in recent months, in the wake of Gorbachev's 
positive  steps,  about  their  distaste  for  NATO's West  German  stockpile  of  battlefield 
nuclear weapons and short‐range nuclear missiles, which NATO had  long housed there 
to deter a Soviet attack on the West. But as  Irving Kristol pointed out  in a Wall Street 
Journal  op‐ed  in  early May,  NATO  countries—especially  the  United  States—failed  to 
appreciate the ramifications from the German point of view;  in the event of a Russian 
military  advance, West  Germany would  be  the  nuclear  battlefield  in  defense  of  the 
NATO  alliance,  and  it  was  the  only  country  whose  self‐defense  almost  inevitably 
involved  its  own  self‐destruction.29  Understandably,  Germans  had  been  excited  by 
Gorbachev's  initiatives  to  disarm  and  by  his  sudden warmth  toward  the West more 
generally.  At  stake  for  them was  significant  diminishment  of  the  palpable  threat  of 
nuclear destruction. The NATO summit was  to address  these concerns, and  it was  the 
venue for Bush to begin  implementation of his "bold" and "radical" new foreign policy 
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goals.  The Mainz  rostrum,  then,  just  one  day  after  the  summit, would  be  the  locale 
where he would elaborate on NATO's  response  to Gorbachev an d on America's vital 
role in the emerging post‐Cold War world.  

  
George H. W. Bush and "A Europe Whole and Free" 

  
Prominent Texas Democrat Ann Richards once said famously of Bush just prior to 

his nomination to the 1988 Republican presidential ticket, that the Vice President was 
born  with  "a  silver  foot  in  his mouth."30 While  his  oratorical  abilities  were  not  the 
intended butt of Richards'  joke,  they might as well have been,  for public address had 
long been a liability to George Bush's political ambition. Martin J. Medhurst and others 
have noted a glaring hole in Bush's exquisite educational training, for absent among his 
French  lessons, his Latin, and his  literature at  the East Coast's  finest prep schools and 
universities was a course designed to train him in the art of public speaking.31 Bush did, 
however, have eight years  to watch  the master up close, and while one might expect 
eight  years of Reagan  to  rub off  in  a positive manner on his  successor,  the opposite 
seems  to  have  taken  place.  Bush,  it  has  been  documented,  clearly  distinguished  the 
showiness  of  politics  from  the  important  work  of  governance,  and  perhaps  more 
importantly,  he  became  convinced  along  the way  that  George  Bush  could  never  be 
Ronald Reagan.  "Don't ever  think  I can do  that," he once  told aides  in  reference  to a 
great Reagan rhetorical moment. "I am not Ronald Reagan."32 

The  president  made  clear  early  on  that  his  administration  would  avoid 
"rhetorical  overkill"  and  "lofty"  language.  He  preferred,  instead,  short  speeches  that 
were modest  in  tone, and his speechwriters have since recalled his  tendency  to strike 
from their drafts any grandiose rhetoric that to him felt phony.33 These sentiments  led 
Bush, unfortunately, to purge Reagan's communications and speechwriting staffs when 
he ascended to the presidency  in 1988.34 He moreover relegated rhetorical  leadership 
to  a  position  separate  from  and  secondary  to  governing,  which  often  resulted  in  a 
myriad of injurious effects, not the least of which was his failure to be reelected in 1992. 
Bush also shied away from the sort of visionary rhetorical leadership that the end of the 
Cold War summoned, deciding  instead to explain most policy decisions modestly,  if at 
all. 

His Mainz speech was just one such example of modesty, but it was a telling one. 
Titled  officially  by  its writers,  "A Whole  Europe,  A  Free  Europe,"  the  speech  at  first 
glance reveals nothing unusual, sounding,  in fact, much  like the communiqué  issued at 
the NATO summit the day before, and reading more  like a report or a press release. A 
closer look, however, reveals a broader picture of Bush's foreign policy goals, which are 
couched in a subtle and instructive metaphor. 

Bush  set  out  to  speak  primarily  to  the  citizens  of  Mainz  and  to  the  NATO 
community more  broadly  "not  just  of  our mutual  defense  but  of  our  shared  values" 
(4).35 He did so by making four proposals that moved the United States and the NATO 
alliance  "beyond  containment"  (10)  in  their  relations with  the  Soviets  and  helped  to 
create what Bush called a Europe "whole and free" (15).  
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After an opening salutation and brief  introduction, Bush began  the body of his 
speech by alluding  to  the young German students he had  just met  that morning. This 
"generation  coming  into  its  own," was  dissatisfied with  Bush's  "measured"  pace  and 
"sadly"  seemed  "to  have  forgotten  the  lessons  of  our  common  heritage"  (5).  These 
lessons, Bush  emphasized, were  a  commitment  to  cooperation  and  strength  through 
NATO, and a long and steadfast commitment to democracy. Bush set out to defend his 
measured pace and to convince his audience that it was the right path, as he aimed to 
preserve  the  sort of  strength and  cooperation  that had proven  successful  throughout 
the Cold War.  

Bush made  the  first  three of his  four policy proposals on  the premise  that, as 
"shared values"  (11),  they were  the sorts of "deeper aspirations of  the heart"  (4)  that 
cultivated  and  intertwined  strong  roots  with  those  of  the  fragile  "seeds"  that  "lay 
dormant" (11) behind the Iron Curtain. We must work together first, he said, to promote 
freedom  and  self‐determination  in  Eastern  Europe:  "As  the  forces  of  freedom  and 
democracy  rise  in  the East,  so  should our expectations"  (29). Next, we must  together 
bring  glasnost  to  Berlin,  tearing  down  the  "brutal  wall"  that  "cuts  neighbor  from 
neighbor, brother from brother" (32). And further, we must agree that "environmental 
destruction  respects  no  borders,"  (35)  and  we  should  therefore  work  together  on 
environmental maladies in our own countries and behind the Iron Curtain. 

Straightforward as these proposals seem, a close reading of the speech reveals 
the  subtle use of  an  instructive  guiding metaphor  that merits  attention,  for  in  it  is  a 
picture of what  I believe  to be an  important political motive. This use of metaphor  is 
actually not altogether surprising, for as Robert L. Ivie notes about the Cold War rhetor 
more  generally,  he  often  "prescribes  a  narrow  range  of  choices  for  managing 
international  relations  realistically.  Yet,  the  stuff  of which  these  durable motives  are 
made is mere metaphor."36  

More specifically, the Mainz address is guided by images of nature. The Cold War 
was pictured by Bush as being a  long, cold winter, but  it was soon to be spring  in the 
garden of the world community. In the metaphor, democracies were depicted as fragile 
plants—mere seeds  frozen  in  the Cold War  tundra  in  the East—which the Soviets had 
long  disrupted  with  their  expansionism  and  oppression.  The  United  States  and  its 
military presence  in Europe had  served  throughout  the winter as  the groundskeeper, 
the one who toiled in the garden, who monitored Soviet expansion and oppression and 
aimed  to contain  them. Now as spring was nigh, even as  the Soviets were weakening 
their grip and the plants were gaining strength, the gardener should not cease to toil.  

The metaphor, to be sure, is discreet, but as Kenneth Burke reminds us, language 
can be tricky, and people are not always clear about their motives.37 The cues here are 
indirect, which  is to say that Bush never overtly called the United States a "gardener," 
for example. Rather, the metaphor is implicit, with "sources" and "targets"—to use the 
language  of  Francis  A.  Beer  and  Christ'l  De  Landtsheer—that  are  subtle  and  often 
extrinsic to the text. We must, therefore, rely on a more holistic pattern recognition  in 
interpreting the indirect metaphor and its meaning.38 

In doing  this, several cues point us  to  the nature narrative. Bush,  for example, 
spoke  in  his  opening  of  the  "heartland"  (3) where  his  immediate  audience  resided, 
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calling  the  local  "vineyards"  (3)  the  very  soul  of Germany. He  spoke  of  a  "flowering 
human  spirit"  (13)  that  had  been  "withered  from  the  chill  of  conflict"  (13).  Bush 
conjured  the  "dormant"  "seeds of democracy"  (11)  and  the  European  lands  "spoiled" 
and  "poisoned"  (34)  by  environmental  oversight. He  spoke,  too,  of  pervasive  "Soviet 
expansionism"  (6), of  ideas that "spread"  (20), and of a communist world that was "in 
ferment"  (22). He called  for "open  skies"  (49),  for bans on chemical weapons, and  for 
working "together on  .  .  . environmental problems" (36).39 Through such  images, one's 
mind  is  turned  to  horticulture,  to  the  processes  of  planting  and  tending, where  one 
gardener  took  great  care  to  toil  the  ground  properly  while  another  poisoned  the 
environment deliberately with its practices.  

So, too, does one's mind turn to the seasons through Bush's  imagery. He spoke 
of the "frozen tundra" (11) of the Cold War, the "chill of conflict" (13), and the darkness 
of  "shadows  of  coercion"  (25)—all  images  that  pictured  the  Cold War  era  as  a  long 
winter. He then spoke of "colors and hues" returning to the East's "gray societies" (55), 
in  addition  to  the  "the  time  [being]  right"  for  "dormant"  "seeds  of  democracy"  to 
germinate— signs of an imminent spring.  

It  is,  however,  in  the  blending  of  these  two  sets  of  images—horticulture  and 
seasons—that we can begin  to see Bush's political motives,  for  the  language  that  ties 
them together is telling. The goal, it seems, was a world garden of strong, beautiful, and 
even  "unleashed"  (21)  flora—"colors and hues"  (55)  returning  to a  "gray"  (55) world. 
And one can  intuit, based  in no small part on universal knowledge of the seasons, that 
these sorts of plants commence their growth  in the spring—which Bush  indicated was 
imminent—for  following "decade after decade" of "the  flowering human spirit  [being] 
withered from the chill of conflict and oppression . . . the world has waited long enough. 
The time is right" (13, 15).  

In  his  seminal work  on  "archetypal metaphors," Michael Osborn writes  about 
seasonal change, regarding it as a metaphor with complex and powerful potential. It can 
symbolize, he points out, "value  judgments  rising  from hope and despair,  fruition and 
decay."  Seasonal  succession  is  an  inescapable  rhythm,  providing  a  symbol  for  all 
stipulations of a present  reality or an assured  future. As  such,  the  cycle of  seasons  is 
immensely significant in poetry and fictional prose, which makes curious the fact that it 
is a metaphor often  ignored by rhetoricians. The reason, Osborn argues,  is simple: The 
succession of seasons is a slow, deliberate process, while the subject matter of rhetoric 
is often dynamic and immediate. This reality renders a metaphor of prolonged processes 
"not especially gratifying" for audiences, for it is by its very nature undramatic.40 

Bush wanted to argue for slow and natural change. "The chill of conflict" (13) and 
the Cold War winter might indeed make way for new "colors and hues" (55), but only as 
a natural process, which  renders Bush's  selection of  the  seasonal metaphor  fitting.  In 
the  first place,  it  is a nearly universal metaphor,  inasmuch as most people have some 
concept  of  the  changing  seasons.  This  aligns  well  with  Beer  and  de  Landtsheer's 
argument  that  to  be  effective  politically, metaphors must  engage  the  audiences  to 
which  they are directed,  since audiences are not  simply "inert  receptacles waiting  for 
metaphorical  deposits."  Rather,  they  are  active  participants  in  constructing  political 
discourse.  It  is  important,  therefore,  that political  rhetors  "cement  the  connection of 
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speaker  and  audience"  through  their  metaphors,  in  order  to  trigger  the  desired 
audience response.41  

Indeed, a particular audience  response—namely  that Bush wanted  support  for 
his  effort  to  slow  down  the  end  of  the  Cold War—is  arguably  the  second  and most 
important  reason  he  chose  the  seasonal  metaphor.  There  is  sufficient  evidence, 
including the use of the nature metaphors, that Bush wanted to wait for the inevitable 
spring  and  let  nature  take  its  course—hardly  the  "radical"  idea  or  "bold  conceptual 
departure" that Bush and his NSC team made the policy out to be. 

But  what  about  the  Soviets,  who  for more  than  40  years  had  hindered  the 
progress of nature? Their "expansionism" (6) has been cause for angst in the West, Bush 
said. They had been oppressive  (13). They had been  restrictive  (27) and divisive  (33), 
and had  "prevented"  free elections—"so  long promised,  so  long deferred"  (23).  They 
have  created  a  "shadow  of  coercion"  (25)  and  a  "barrier"  (25).  And  "repression  still 
menaces too many peoples of Eastern Europe" (25), where the "seeds of democracy . . . 
lay dormant"  (11) because of  the Soviet grip. What  is more, Bush argued,  it  is Soviet 
brutality that "cuts neighbor from neighbor" (32). The Soviet Union has, in turn, been a 
"burden" (6), Bush said, making ours a culture "tempered by challenge" (7). They were 
responsible,  as well,  for  environmental  destruction,  that  "insidious  danger"  (34)  that 
"respects no borders" (35). 

Bush's critique of past Soviet behavior was undoubtedly harsh, but, to be sure, 
he was measured in his criticism of the contemporary Soviet Union. While he insisted on 
certain Soviet reforms, he acknowledged certain "positive steps" (27). He made note, for 
instance, of possible free elections in Hugary, more liberalized emigration, and the new 
legal status of Solidarnosc and the Catholic Church in Poland. These, in turn, represented 
all of the markers that "Soviet expansionism" was no longer expanding, meaning it was 
possible  for American  strategy  to move beyond mere  containment. But  the question 
lingered: could they be trusted so soon? Could we so soon "[forget] the  lessons of  .  .  . 
how  the  world  we  know  came  to  be"  (5)?  Through  the  nature  metaphors,  Bush's 
answer, it seems, was "not yet."  

There  are  three  reasons why  Bush might well  have  opted  to  slow  down  the 
process.  First,  it  seems  to be  the  case, as  Scowcroft mentioned,  that  there  remained 
some  degree  of  skepticism  among  the  Bush  team  about  Gorbachev's  "motives"  and 
"prospects."42  As  Barbara  Farnham  argues,  drawing  on  a  vast  body  of  psychology 
literature, this should be unsurprising, since people tend to interpret new information in 
light of what  they already believe, meaning  they are  likely  to be slow  to change  their 
views—especially  when  these  views  are  central.43  Bush,  a  veteran  cold  warrior  and 
foreign  intelligence  gourmand,  had  every  reason  to  harbor  deeply  rooted  skepticism 
toward the Soviet Union, since during his  last quarter century of public service he had 
known the Soviets only as an untrustworthy enemy. Hence, continued skepticism about 
Gorbachev's motives was understandable  and was  a  likely  cause  for Bush wanting  to 
proceed slowly. 

But  surely  it was  not  the  only  cause.  It  seems  likely  as well,  if we  allow  the 
metaphor  to  instruct us,  that Bush did not want  the "dormant" "seeds of democracy" 
(11) to sprout too quickly, lest they die. Soviet oppression, as he mentioned, seemed to 
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be weakening, but quickly sprouting plants with wills of their own might very well cause 
the Soviets to clamp down once again. Furthermore, roots are strongest when they are 
woven  together  with  others.  This  process  does  not  occur  immediately  but  instead 
happens gradually and naturally. What is more, plants that grow before spring has fully 
arrived face great peril, and any country sprouting as a new democracy will no doubt be 
fragile  in  its early  stages. When plants are  fragile and  sprout  too early,  the gardener, 
inexorably, bears a  tremendous burden. And while he might  indeed be  in position  to 
care for Hungary and Poland at present, he will doubtless be unable to manage dozens 
of  fragile plants  if  they  sprout all at once before  spring arrives;  the danger of a deep 
freeze  also  still  existed.  The  environment  was  still  too  harsh,  for  "environmental 
destruction  respects  no  borders"  (35).  So,  the  dormant  seeds  could  not  sprout  too 
quickly. 

Third, and perhaps most  importantly, Bush wanted  to wait  for  spring  to arrive 
naturally because, while he had an abstract vision for a springtime garden full of healthy 
plants,  there were  too many volatile  factors still at play  in May of 1989  to be able  to 
establish a long‐term strategy toward such ends. With focus having been so long turned 
toward  lessening  tensions and ending  the Cold War,  there had been, understandably, 
little attention given to the details of a post‐Cold War transition. Hastening toward that 
abstract vision,  therefore, would be  risky; but moving slowly would be  less so. Buying 
time would allow Bush to develop more clearly his strategy for a post‐Cold War world, 
and  a  seasonal  metaphor  seemed  a  fitting  way  to  ask  for  that  time.  Spring  was 
inevitable,  he  argued,  for  freedom  "cannot  be  denied  forever." We would  be wise, 
though, to let it come naturally, in its own time.  

In  the  end,  under  such  a  vision,  the  fragile  seeds  in  the  East might  surely  be 
prepared to "flourish"  in an "age of peace" (8); they might be prepared to "inspire the 
world" (8) with "principles of human rights, democracy, and freedom" (8); we might all 
see anew "the flowering human spirit withered from the chill of conflict and oppression" 
(13). Moreover, Bush  reasoned, we would be  "unleashing a  force"  that  is  "difficult  to 
channel  or  control"  (22),  for  "democracy's  journey  east"  (25)  might  continue 
unbounded.  

But  important questions remained  in the short term. The coming of spring and 
the growth of democracies might happen naturally  in due  time, but what  should  the 
West do  in the meantime? The answer to this question came  in the  longest and most 
elaborate portion of the speech—the "matters of the mind" (4)—found in Bush's fourth 
policy  proposal. During  this  section,  he  called  for  a  less‐militarized  Europe,  for  open 
skies, and for an environment generally more amenable to burgeoning democracies.  

Although Bush's proposal was, on  its face, a call for a troop reduction, what he 
called  for more  subtly was a Europe  that was militarized  still by NATO and American 
forces. We have seen in examining the rhetorical situation that Gorbachev's liberalizing 
overtures in the East were a sign to many in the West that the Cold War was ending, if 
not  already  finished.  Subsequently, many  in  the West  favored  a  hastening  of  arms 
reduction  as  the  best  Western  response.  But  Bush,  following  the  basic  Cold  War 
rhetorical form that dates all the way back to Truman, suggested "respectfully" (38) that 
a "strong Western defense" (38) was still the best road to peace, and that the only pace 
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at  which  one  might  prudently  alter  that  reality  was  a  "measured"  (38)  one.  The 
message,  in  effect,  reinforced  the  long  rhetorical  tradition  of Cold War  containment. 
And the metaphor that guided was instructive. 

America functioned as a sort of caretaker or gardener in Bush's configuration of 
impending spring. Its task during the previous 45 years had been to care for the fragile 
plants and dormant seeds, to prepare the garden for spring, and to contain the Soviet 
Union.  In the wake of "Soviet expansionism" (6) and "environmental destruction," (35) 
the role of the NATO alliance—and more specifically, America's military role  in Europe 
through  NATO—had  been  to  take  on  the  "burden"  (41)  of  protection.  This  involved 
"work"  and  "determination,"  (6)  "rededication"  (33)  and  "responsibility"  (9).  The 
gardener, moreover, had been unable  to  "relax"  (24). America's had been  a  "needed 
presence,"  (40)  Bush  said,  for  the  Soviets  left  to  their  own  devices  had  choked  the 
fragile  plants.  Implicitly,  Bush  argued  that  the  Soviets  did  not  take  care  of  the 
environment  throughout  the Cold War, and  thus could not be  fully  trusted during  the 
progression  toward  the post‐Cold War spring. This  task belonged  to a strong Western 
alliance. 

So,  while  Bush's  fourth  and  most  important  proposal  involved  reductions  in 
armaments, we should note that  immediately upon proposing  it—before he explicated 
even the first detail of what the plan entailed—Bush injected a word to "those who are 
impatient with our measured pace" (38). His immediate responses to these voices—and 
there were, to be sure, many of these on the European continent—was that "strength" 
is  the "catalyst and prerequisite  to arms control. We've always believed  that a  strong 
Western defense  is  the best  road  to peace. Forty years of experience have proven us 
right"  (38).  Just  like  Truman  and  Eisenhower, Kennedy  and  Johnson, Nixon  and  early 
Reagan,  the  emphasis  here—the  instant  response—was  on  keeping  a  strong military 
presence  in Europe  to  sustain  the containment of  the Soviet Union by  tending  to  the 
garden  a bit  longer.  In  a  line  that  could have been  lifted directly  from Truman, Bush 
retorted,  "We've  always  believed  that  a  strong Western  defense  is  the  best  road  to 
peace"  (38). Therefore,  said  the  commander‐in‐chief of American  forces,  "we will not 
relax, and we must not waver" (24).  

  
Conclusion 

  
Metaphors of  the  sort  found  in  the Mainz  speech  are much more  than  trivial 

elements of  literary style  involving  simple  replacement of verbal elements.44 They are 
rather,  as  Richard  B.  Gregg  explains,  "thoroughly  rhetorical  cognitive  process[es]"—
processes  that  culminate  in  a  point  of  view,  encouraging  audiences  to  adopt  some 
particular perspective.45 In Burke's terms, they are a picture of motive, and the critic  is 
to exploit  the  resources of  their ambiguity, noting  that  the  speaker  intentionally uses 
certain  language  and  styles  to  create  a  particular  impact  on  an  audience.46  Thus,  as 
Gregg  argues,  metaphors  are  "a  powerful  analytical  key  to  unlocking  rhetorical 
meanings."47 

Bush's reliance on nature metaphors,  in addition to his policy decisions to keep 
Europe militarized,  lend  credence  to  the  argument  that  in May  1989,  as  the world 
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changed quickly and the Cold War's end appeared  imminent, Bush's aim was to try to 
maintain  an  ongoing  Cold War  posture  and  to  allow  the  end  to  evolve more  slowly. 
Several  things  may  have  contributed  to  this  motive,  namely  that  Bush  remained 
skeptical  of  the  Soviet  Union,  that  emerging  democracies  still  faced  a  perilous 
environment, and that Bush needed more time to finalize a post‐Cold War strategy.  

The implications of this tactic are significant. First, it is incumbent that we make 
an  important  clarification  to  the historical  record. Several  scholarly works  rest on  the 
underlying  assumption  that  Bush's  foreign  policy  agenda  was  clear  and  forward‐
moving—that  since  he  aimed  to  move  beyond  containment,  to  end  the  Cold  War 
peaceably,  to establish democracy  in  the East, and  to usher  in a  "New World Order," 
then  surely  he  was  emboldened  all  along  to meet  each  of  his  foreign  policy  goals 
promptly, especially  given his early  foreign policy  successes. But by examining Bush's 
Mainz speech—its use of the nature metaphor as well as the articulated policy decision 
to keep Europe militarized—we see that, at least for a time in May 1989, Bush was not 
inclined to move forward boldly, opting instead to uphold a Cold War posture and allow 
what he perceived as nature to take its course.  

Second,  we  are  once  again  reminded  of  the  importance  of  attending  to 
presidential speeches generally and to the insightfulness of metaphorical criticism more 
specifically. Bush unveiled "beyond containment" and proclaimed it a bold new venture. 
His NSC official declared more vigorously that  it was a "radical departure"  in America's 
international  relations.  But  was  it?  A  close  reading  of  the  Mainz  speech  certainly 
suggests otherwise, and we would do well  to  take note of his  rhetorical ambivalance. 
Bush  and  the  team  he  charged  with  marketing  his  strategy  offered  a  public 
interpretation  that  warrants  further  interrogation.  Rhetorical  criticism—in  this  case, 
metaphorical  criticism—provides  us  with  the  requisite  tools  for  sifting  through  a 
president's own  interpretations. Closely examining  speech  texts and metaphors often 
reveals something quite different from the arguments associated with policy debates. In 
an  era when  foreign  affairs  are  of  vital  importance  and when  foreign  policy  rhetoric 
often dominates political discourse, it is imperative to remember that messages are not 
always what they appear to be on the surface. Metaphors may be subtle, but they are 
always instructive. In light of what they tell us, the critic will do well to interrogate them, 
and the public should be encouraged to understand their subtleties.  

What is more, the Mainz speech is also instructive on other diplomatic matters, 
namely the fact that it gives expression to a relatively cautious foreign policy approach, 
which we might  hold  in  sharp  distinction  to  the  approach  employed  by  Bush's  son, 
George W. Bush.  In short, the elder Bush, as we have seen here, proceeded cautiously 
and pragmatically, while the younger Bush has been guided by a clear sense of "mission" 
in  foreign affairs. The  "shock and awe"  component of  the  (George W.) Bush Doctrine 
held that moving quickly to  invade  Iraq would be beneficial  in helping to continue the 
momentum toward constructing a democratic Middle East.48 The cost of this approach 
in human lives has been great, and a significant (and increasing) portion of the American 
public views the Iraq war as a mistake. In light of this, leaders and citizens alike would do 
well  to  remember  that  the  sort of  cautiousness  and  gradualism employed by George 
H.W. Bush has its merits, namely that cautiousness is more likely to prevent mistakes. In 
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other words, having  a  clear  sense of  "mission" might not  always  yield  the most wise 
actions. Both father and son, it seems, present us with different alternatives for how, in 
future instances, Americans might proceed when engaging hostile nations.  
________________________ 
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