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Abstract:  President  Lyndon  Johnson's  "We  Shall  Overcome" 
address  is a  landmark  in U.S. history.   Exhibiting uncharacteristic 
eloquence,  he  made  the  principle  of  equal  voting  rights 
meaningful  through  a  vocabulary  of  shared  interests  and 
aspirations  (what  he  called  "the American  Promise")  in  order  to 
secure passage of America's most  important civil  rights  law—the 
Voting Rights Act of 1965.  Moreover, the speech has had a lasting 
influence on the meaning of civil rights in the United States. 
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  President  Lyndon  Johnson's  voting  rights  speech  of  March  15,  1965,  is 
considered  a  landmark  of  U.S.  oratory.  It  is  reprinted  or  excerpted  in  nearly  every 
anthology that chronicles the "great moments" or "great  issues" of American history. 
Leading scholars of American oratory have ranked Johnson's speech as one of the top 
ten American  speeches of  the  twentieth  century.1 Even  so,  it  is not unreasonable  to 
ask, "Is the speech really that outstanding?" Johnson hardly can be counted among the 
nation's great orators. And some consider the civil rights campaign in Selma, Alabama, 
to  have  done more  to  ensure  the  passage  of  the  Voting  Rights  Act  of  1965  than 
Johnson's speech.2   

While it is true that Johnson was not a gifted public speaker in general and that 
the Selma protests elicited support for voting rights legislation, the voting rights speech 
is  indeed  an  exceptional  instance  of  political  oratory.  In  an  uncharacteristically 
eloquent way, the president interpreted the meaning of the Selma demonstrations for 
a nation awakened to the problem of voter discrimination: His  interpretation focused 
on the very meaning of the nation, what he called "the American Promise." Out of that 
interpretation,  he  crafted  a  compelling  rationale  for  immediate  passage  of  a  strong 
federal  voting  rights  law.  His  language  effectively  framed  public  and  congressional 
deliberations.  His  appeals  helped  cement  equal  voting  rights  as  a  fundamental 
American  principle.  And  at  a moment marked  by  urgency  and  chaos,  his message 
provided focus and clarity. In short, President Johnson's speech is remarkable because 
it made the principle of equal voting rights meaningful and compelling through a public 
vocabulary  of  shared  interests,  motives,  and  aspirations  in  order  to  secure  quick 
passage of  the  country's most  important  civil  rights  law.  Studying  Johnson's  address 
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also yields insights beyond the speech itself. It calls attention to the fact that freedom 
and  equality  are  rhetorical  terms  whose  meanings  change  and  are  redefined 
throughout  American  history  and  to  the  challenges  of  building  moral  consensus 
through oratory. 
 

Speaker 
 

Born and  raised  in  the Texas Hill Country during  the early  twentieth  century, 
Lyndon  Johnson's  childhood  experiences  did  not  predispose  him  to  become  an 
advocate of racial justice. Rather, his upbringing included the forms of socialization that 
typically  lead  to  racial  prejudice:  ethnocentrism,  a  lack  of  meaningful  interracial 
contact, and racial stereotyping. Despite his assertions to the contrary, Johnson carried 
some of this prejudice with him  into adulthood, and even as president he sometimes 
referred  to  African  Americans  with  derogatory  terminology  when  speaking  behind 
closed  doors.  Yet  Johnson  also  inherited  sympathy  for  the  downtrodden  from  his 
family,  and  a  personal  identification  with  the  disadvantaged  was  a  distinguishing 
element of his personality  from an early age. Although  these  convictions  shaped his 
attitudes toward civil rights issues, Johnson did not possess a keen appreciation of the 
uniquely racial dimensions of African Americans' oppression.3   

Johnson's  lack of racial consciousness, as such, during his early political career 
hardly  was  inconsistent  with  the  outlook  of  many  white  liberals.  In  his  formative 
political  experiences  during  the  1930s  and  1940s,  Johnson  demonstrated  a 
commitment to equal opportunity and fairness that earned him a reputation as a friend 
of  the poor—white or black. As Texas director of  the National Youth Administration, 
Johnson  lobbied  for  equal  access  to  education  and  vocational  training,  and  as  U.S. 
congressman from the tenth district of Texas, he fought for equal treatment for racial 
minorities in federal housing and agricultural programs. Yet Johnson also voted against 
every  civil  rights  bill  brought  to  the  floor  during  his  terms  in  the  U.S.  House  of 
Representatives,  including anti‐lynching, anti‐poll  tax, and Fair Employment Practices 
Committee  (FEPC) measures. He voted against  these  same measures during his early 
career in the U.S. Senate, to which he was elected in 1948. Johnson may have opposed 
the proposals—as he claimed—because they stood no chance of passage, while voting 
for  them would  have  cost  him  his  political  career. He  also  emphasized  that  federal 
legislation to end lynching and the poll tax would violate the "states' rights," though it 
is  unclear  to what  extent  Johnson  believed  this  commonplace  of  Southern  rhetoric. 
However, his stated opposition to an anti‐lynching bill also revealed his insensitivity to 
uniquely racial forms of oppression, as Johnson implied that lynching was no different 
than any other  type of murder. And he also  claimed  that anti‐lynching, anti‐poll  tax, 
and FEPC legislation was not germane to the issue of civil rights, which he stated should 
be advanced though measures that would provide for better housing, better education, 
better health care, and better wages.4   

The  first  civil  rights  bills  Johnson  supported  were  ones  he  helped  usher  in 
through  the  U.S.  Congress  as  Senate majority  leader.  As  he  fixed  his  sights  on  the 
presidency, Johnson believed he needed to guide a civil rights bill to passage in order to 
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demonstrate  to Washington powerbrokers and  the American people  that he was not 
just a parochial politician beholden to Southern interests. While he had not become an 
all‐out  civil  rights  advocate,  Johnson's  basic  commitment  to  equal  opportunity  and 
access aligned with his personal ambition to help produce the first piece of federal civil 
rights  legislation  in  ninety  years.  In  1957,  Johnson  brokered  a  political  compromise 
when  it  seemed  that powerful Southern  senators and  their  liberal adversaries would 
lock  horns  over  a  comprehensive  civil  rights  bill  written  by  President  Dwight 
Eisenhower's  attorney  general—and  thus  fail  to  accomplish  anything.  Although  the 
resulting legislative compromise, the Civil Rights Act of 1957, was a relatively toothless 
law  that  focused  exclusively  on  the  right  to  vote,  Johnson  emphasized  that  at  least 
Congress had passed  something and  suggested  that breaking  the  logjam had cleared 
the way for more meaningful legislation in the near future. Indeed, Johnson did try to 
maneuver a more meaningful bill through Congress in 1960 but had to broker another 
compromise due  to Southern  legislators'  influence  in  the Senate. Some  liberal  critics 
were  skeptical  and  assailed  Johnson  for  watering  down  both  civil  rights  bills,  but 
Johnson  received  widespread  national  praise  for  his  legislative  miracles  and  for 
shedding his parochialism. He accrued political capital for these accomplishments that 
furthered his presidential ambitions and even convinced some civil rights  leaders that 
he was sincere in his desire to help pass meaningful civil rights legislation.5   

Johnson's presidential hopes were dashed during  the 1960 campaign, but  this 
personal setback ultimately led to a deepening of his commitment to civil rights. As vice 
president, he was appointed chairman of a committee that investigated and attempted 
to  rectify  cases  of  employment  discrimination.  Through  this  position,  Johnson  came 
into  regular contact with blatant  forms of  racial discrimination and also  learned  that 
existing laws gave the federal government little power to make things right. As a result, 
he  developed  a  stronger, more  immediate  understanding  of  bigotry  that  led  him  to 
become a  firm supporter of civil  rights. He began  to speak out publicly against  racial 
prejudice  and was  a  strong  advocate of President  John  F. Kennedy's  comprehensive 
civil  rights  bill.  By  the  time  Johnson  ultimately  guided  the  bill  to  passage,  following 
Kennedy's  assassination  in  1963,  even  those  civil  rights  leaders who were  formerly 
skeptical praised his deep understanding and conviction on civil rights. And the  liberal 
critics who  derided  Johnson  for weakening  civil  rights measures  as  Senate majority 
leader had to admit he kept his word: The Civil Rights Act of 1964 was a meaningful law 
that contained the provisions excised from the 1957 bill, including ones that prohibited 
discrimination in places of public accommodation and created a permanent FEPC.6 

Not  content  to  wait  for  further  action  on  civil  rights,  Johnson  immediately 
turned  to  the  issue  of  voting  rights,  on  which  he  had  developed  a  deep‐seated 
commitment.  He  believed  voting  was  the  fundamental  right  in  a  democracy,  one 
guaranteed to be free from racial discrimination by the U.S. Constitution. And he came 
to believe  that  the only way  to help African Americans achieve genuine equality was 
through equal access  to  the ballot box. When voting  rights demonstrations  in Selma, 
Alabama,  dramatized  the  problem  of  voter  discrimination  for  the  entire  nation, 
Johnson  seized  the moment  to help guide  federal voting  rights  legislation—a  law his 
Justice Department had been developing since 1964—to swift passage.   
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Like  most  politicians,  Johnson's  commitment  to  civil  rights—including  equal 
voting rights—was not unadulterated. Though often heralded as the greatest civil rights 
president in U.S. history, it is not freedom from prejudice or a life‐long uncompromising 
commitment to racial justice that warrants such praise. Johnson's achievements on civil 
rights were  the  result of personal ambition, political calculations, duty,  idealism, and 
personal conviction. Moreover, his ambition led him to wrangle with civil rights issues, 
an experience  that deepened his understanding, which  in  turn  shaped his principles. 
His  political  calculations  led  him  to  pursue  realistic  goals  but were  tempered  by  his 
sense of what his office  required of him and by his  idealism. His personal prejudices 
were moderated by his commitment  to  fairness and equal opportunity  in public  life. 
Johnson was a flawed but gifted politician who matured on the issue of civil rights and 
used  his  considerable political  skills  to  help  pass  the  first  four  civil  rights  laws  since 
Reconstruction.   

That Johnson used his legislative acumen to shape U.S. history is not surprising, 
whereas the fact that he motivated the nation through public speaking  is remarkable. 
Johnson  possessed  considerable  skill  in  his  interpersonal  communication  (often 
referred to as "the Johnson treatment"), but he generally was a poor public speaker. In 
private  conversations,  he  sought  to  understand  his  listeners—their  aspirations, 
principles, passions, obligations, and weaknesses—and to use that understanding as a 
foundation  for convincing, cajoling, and coercing  them.  In public discourse, however, 
he often  seemed unable  to  connect with an audience  so diverse  in  its makeup. And 
Johnson's  efforts  to  ingratiate  himself  to  people  and,  often,  to  dominate  them 
interpersonally could not be transferred to public speech. Moreover, although he had 
taught  public  speaking  and  coached  debate  during  his  career  as  a  schoolteacher  in 
Texas, Johnson himself usually seemed affected and uncomfortable when speaking  in 
public—expressing his  ideas  in a monotonous voice with awkward gestures and poor 
articulation, eyes glued to his speaking script. He appreciated eloquence but failed to 
study and practice the techniques of successful public orators, and he generally failed 
to find a speaking style that fit his nature.  

Despite  a  general  lack  of  skill,  Johnson  spoke  a  great  deal  as  president, 
delivering more  than  sixteen‐hundred  speeches  during  his  five  years  in  the White 
House—very  nearly  as  many  as  delivered  by  Presidents  Eisenhower  and  Kennedy 
combined during  the previous  twelve years. Many, perhaps most, of  these  speeches 
were  stilted  and  forgettable,  but  Johnson  was  capable  of  delivering  successful 
speeches. Indeed, he delivered one of the most significant presidential speeches in U.S. 
history when, in the spring of 1965, he urged Americans to fulfill their nation's promise 
by guaranteeing that all of  its citizens have an equal right to vote and to share  in the 
benefits  of  democracy.  This  speech,  often  referred  to  as  the  "We  Shall Overcome" 
speech, was Johnson's greatest oratorical triumph. 

 
Context 

   
During  the mid‐nineteenth and  twentieth  centuries, African American  leaders 

and  their white  allies  expended  significant  political  energy  on  attempting  to  secure 
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equal access  to  the ballot box, especially  following  the  ratification of  the Fourteenth 
and Fifteenth Amendments  to  the U.S. Constitution  (in 1868 and 1870,  respectively). 
The amendments declared that African Americans were citizens and forbade depriving 
them of the vote on account of their "race, color, or previous condition of servitude." 
Southern states attempted to keep them from voting, however, through methods that 
were not  racially discriminatory  at  face  value but  that  clearly aimed  to  keep African 
Americans away from the polls. Civil rights advocates won significant victories against 
many of these methods  in the U.S. Supreme Court, but success through  litigation was 
slow,  costly,  and  incomplete.  There  was  significant  African  American  political 
mobilization after an especially  important  legal victory against a persistent method of 
voter discrimination in Smith v. Allwright: Registration, education, and get‐out‐the vote 
campaigns were organized throughout the South. But their foes quickly developed new 
methods to prevent African Americans from voting, including gerrymandering, literacy 
and understanding tests, slow processing of voter registration applications, relocation 
of  polling  places,  delay  tactics,  threats,  and  physical  intimidation.  Exhausted, 
frustrated, and a  little demoralized, advocates of equal voting  rights came  to believe 
that a genuine victory would come only through  federal  legislation, and thus  focused 
their  crusade  on  the  Congress  and—especially—the  president.  By  1964,  civil  rights 
advocates had achieved significant victories against discrimination in education, places 
of public accommodation, and employment. Because of persistent prejudice and  the 
shortcomings of the Civil Rights Acts of 1957, 1960, and 1963, though, the ballot box 
remained  inaccessible  to many African Americans, especially  in  the South. Thus,  civil 
rights leaders focused nearly all of their energies on one goal—the right to vote.7 

At nearly the same time that African American  leaders were gearing up for an 
assault on voter discrimination, President Johnson was directing his Justice Department 
to draft a new  law to ensure the guarantees of the Fifteenth Amendment. During the 
summer of 1964, a presidential task force on civil rights identified voter discrimination 
as  the  nation's  chief  civil  rights  problem  and  advised  the  administration  to  advance 
measures  "to  insure  the  speediest  possible  accession  of  Negroes  to  voting  rolls, 
especially  in  the  South."8  In  the  fall,  partisan  advisers  suggested  that  in  addition  to 
upholding the promises of the Constitution, a new voting rights law that brought more 
African  Americans  to  the  polls might  help  compensate  for  the  loss  of  support  for 
Democrats in the South brought on by the administration's civil rights initiatives. Most 
of  the  president's  advisers,  however,  counseled  a  cooling  off  period  on  civil  rights 
legislation  following  the  Civil  Rights  Act  of  1964,  and  party  politics  were  not  a 
significant factor motivating the pursuit of a new voting rights law.  

Rather,  Johnson was motivated by his  convictions, his desire  to pass his own 
civil  rights  law,  his  vision  of  a  "Great  Society,"  and  his  aspiration  to  be  a  great 
presidential reformer. In mid‐December 1964, he directed the attorney general to burn 
the midnight oil and develop a voting rights measure within a few days so that it would 
be ready for the 1965 legislative agenda. In his State of the Union address on January 4, 
1965,  President  Johnson  urged members  of  Congress  to  "eliminate  every  remaining 
obstacle to the right and opportunity to vote" and announced he would send them a 
detailed proposal on voting  rights within six weeks. Aware  that guiding a new voting 
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rights  law to passage would be a significant political challenge, Johnson aimed to rally 
public  support  in addition  to persuading  legislators. On  January 15, he  called Martin 
Luther King,  Jr. and urged him  to publicize  the worst cases of voting prejudice  to get 
Americans behind a federal voting rights act, a  law Johnson said was a priority for his 
elected term as president. He told King that if citizens were to see a dramatic example 
of the voter discrimination and intimidation in the South, they would demand action to 
make things right, to make the electoral system fair.9   

Exhibiting the extreme opposition to African American voting Johnson believed 
would  get  the  public's  attention,  Selma,  Alabama, was  the  site  of  a  nascent  voting 
rights campaign  that had begun with a mass meeting on  January 2. Three days after 
talking with the president, King led the demonstrators in Selma in a mass march on the 
county courthouse to register to vote and to dramatize voter discrimination  in Selma. 
Neither goal was achieved  that day. But  in  the  following days,  local  law enforcement 
officials  assaulted  the  demonstrators  in  full  view  of  journalists—who  published  and 
broadcast  graphic  reports  and pictures of  the  violence  across  the nation.  The  Selma 
campaign became a political drama, as civil rights leaders and the president expected, 
but  did  not  immediately  succeed  in  creating  an  overwhelming  public  demand  for 
immediate  legislative  action.  Rather,  many  Americans'  first  reaction  was  that  the 
government  should  provide  protection  for  the  demonstrators.  And  although  the 
campaign did provide "fresh impetus" among members of Congress "to new legislation 
to assure Negroes the right to register and vote," legislators did not commit themselves 
passionately  to  the  cause.  In  February,  King  penned  a  public  letter  that  focused 
attention on  the  fact  that  in  Selma  "there are more Negroes  in  jail  .  .  .  than on  the 
voting  rolls,"  but  the  campaign  still  struggled  to  trigger  an  intense,  urgent  outcry 
among  citizens  or  legislators.  Late  in  the  month,  leaders  of  the  Selma  campaign 
planned for more confrontational demonstrations and acts of civil disobedience to help 
achieve  the goal discussed by King and  Johnson. Local  law enforcement officials—led 
by Sheriff  Jim Clark—indeed  responded  to  the  tactics with  increased violence, killing 
one demonstrator and beating others brutally. But it was the plan for demonstrators to 
march fifty‐four miles to the state capitol in Montgomery to petition for their rights on 
March 7 that aimed the confrontation in Selma toward a decisive, dramatic climax.10 

Had Alabama  law  enforcement  officials  turned  the  demonstrators  around  by 
blocking the highway to Montgomery, as many of the marchers anticipated, the Selma 
campaign well might have  failed  to galvanize  support  for  a  federal  voting  rights act. 
Instead,  they  acted  the  roles  civil  rights  leaders  reluctantly  hoped  they might.  Soon 
after six hundred marchers set out  from a  local church around 4:00 p.m. on Sunday, 
March  8,  they  encountered  an  intimidating  force  of  state  troopers  and  the  local 
sheriff's  posse  on  the  Edmund  Pettus  Bridge.  A  large  crowd  of  local white  citizens 
jeered the marchers from the side of the road, while a cadre of  journalists waited for 
the  action. When  the marchers  came within  fifty  feet of  the  troopers,  the officer  in 
charge  ordered  them  to  stop  and  disperse within  two minutes. March  leaders  John 
Lewis and Hosea Williams began spreading the word that demonstrators should kneel 
and pray before acting on the officer's orders. Only one minute after the order, while 
most of them still were kneeling to pray, the officer  issued an astonishing order with 
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furor: "Troopers, advance!" The marchers quickly were overrun. State troopers clubbed 
them,  flailed  them  with  bullwhips,  and  seared  them  with  electric  cattle  prods. 
Horsemen  from  the  sheriff's  posse  then  charged  into  the  panicked  crowd  of 
demonstrators and began  to  thrash  them,  too, as  local bystanders cheered, "Get  the 
niggers!"  Troopers  fired  tear  gas  into  the  crowd,  as  the  vicious  beatings  continued. 
Broken,  bleeding, weeping,  vomiting marchers  lay  strewn  across  the  highway, while 
those still able to move tried feebly to escape. Some assailants pursued the escapees 
back  into  Selma's  African  American  neighborhood  for  further  battering,  as  others 
blocked  ambulances  from  reaching  the  wounded  on  the  bridge.  Eventually,  the 
bloodbath  ended. Remarkably,  no  one was  killed. But  the  severely  routed marchers 
sustained  broken  ribs,  arms,  legs,  and  teeth,  severe  lacerations,  skull  fractures, 
concussions, and damage to their eyes and lungs.11  

Soon after the attack, journalists who were on the scene disseminated pictures 
and accounts of the brutality to a stunned nation. ABC TV even interrupted its evening 
movie with a special news bulletin that included fifteen minutes of video footage from 
the assault in Selma. The following day, the front pages of newspapers were filled with 
images and stories of the violence against those petitioning for equal voting rights. The 
confrontation, made especially salient by its vivid visual depiction, became a symbol of 
Southern  efforts  to  maintain  white  supremacy  at  all  costs. Writers  called  the  day 
"Bloody Sunday," and the bloodshed made many Americans feel shame and disgrace. 
Overwhelming numbers of citizens expressed shock that such an outrage could happen 
in the United States: The violence stirred the nation's conscience and made a deeper 
impression  than  perhaps  any  demonstration  during  the  civil  rights  movement. 
Members of Congress expressed "anger and disgust at Alabama's violent repression of 
the Negro marchers." Newspapers reported that the march had mobilized "formidable 
national sentiment behind new civil‐rights legislation."12 

Although Johnson had endorsed the Selma campaign implicitly in his telephone 
conversation with  King,  the  unexpected  bloodshed  there  created  a  political  climate 
more complicated than the president had anticipated. The process of drafting a bill was 
slower than anticipated, as Justice Department attorneys found it difficult to develop a 
straightforward method of ensuring the guarantees of the Fifteenth Amendment (that 
voting  should be  free  from  racial discrimination) without  stating  in affirmative  terms 
who  comprised  the electorate—something not provided  for by  the Constitution  and 
which would require a constitutional amendment. Yet the pressure on the White House 
to  send  legislation  to  Congress  intensified  as  the  situation  in  Selma  escalated.  The 
Justice Department completed a draft of a  federal voting  rights bill on March 5, and 
Johnson solicited input from members of Congress to strengthen the bill and pave the 
way  for  passage  rather  than  introduce  it  immediately.  Following  "Bloody  Sunday," 
pressure  on  the  White  House  to  send  a  bill  to  the  legislature  rose  sharply  and 
continued  to  increase  as  the  president  still  pursued  the  prudent,  deliberate—but 
slower—course of shoring up the bill and support for  it among congressional  leaders. 
Widely criticized for his perceived inaction, Johnson received at least some support for 
his strategy: During a special report on March 12, a CBS News commentator observed, 
"Legislation written in the heat of emotion usually is bad legislation." On March 13, the 
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Justice Department  finally completed  its  revisions  to  the bill, accepting mostly minor 
changes  to  its  language  made  in  the  following  days.  And  so  in  these  exigent 
circumstances, Johnson planned to address the Congress and the nation on March 15 
to  provide  them  with  the  "information,  details,  explanation,  and  justifications"  he 
believed they wanted to hear in regard to his voting rights measure.13 

After Johnson had declared in January his intention to submit a voting rights bill, 
the Washington Post reported that passing  legislation "may require all the persuasion 
the President can muster." Clearly, the demonstrations in Selma had made the general 
case for voting rights legislation an easier one to argue. But Johnson had a specific case 
to  make,  and  persuading  the  public  to  support  his  strong  voting  rights  bill  while 
convincing  Congress  to  pass  it  quickly  without  watering  it  down  still  required 
considerable  rhetorical  skill. Moreover,  although  the  primary  purpose  of  Johnson's 
speech was instrumental, it also strove for eloquence—to inspire listeners by assigning 
deep meaning to events in the world through compelling appeals that were both timely 
and timeless. When he stepped to the podium in the House chamber of the U.S. Capitol 
at  9:02  p.m.  on  March  15,  President  Johnson,  his  immediate  audience,  and  his 
television audience of over seventy million, understood  the significance of  the words 
he was about to speak.14 

 
Interpretation 

 
Initially,  Johnson  planned  only  to  deliver  a  written message  to  Congress  to 

accompany  his  legislative  proposal  but  came  to  believe  that  such  communication 
would be  insufficient  for advancing his  legislative goal and  for enacting his duties as 
chief spokesman for the nation. Presidents rarely deliver special messages to Congress 
in person  to advocate  for a  specific bill, especially on domestic policy; Harry Truman 
had  been  the  last  president  to  do  so.  Such  speeches  are  risky,  as  they  put  the 
president's credibility on the  line and chance making members of Congress resentful, 
feeling they are being coerced into action and having their law‐making duties usurped. 
Johnson did not decide for certain to make a public speech until nearly the last minute, 
following a meeting with members of his administration and congressional  leaders on 
the evening of March 14. The meeting  reinforced his belief  that a public speech was 
needed to calm the public and assure them that the federal government was working 
to solve the problem of voter discrimination. Moreover, Johnson believed he needed to 
use "every ounce of moral persuasion  the Presidency held"  to ensure passage of  the 
voting rights bill.15 

Unlike  the  bill,  the  address  was  prepared  in  haste  by  White  House 
speechwriters, as they first received the assignment during the late hours of March 14. 
The  final  text was  a  synthesis  of multiple  speech  drafts,  previous  press  conference 
statements, and speeches  Johnson had delivered as vice president. Presidential aides 
finalized and edited the address throughout the day on March 15, completing their task 
just moments before  Johnson headed over  to  the capitol. As was usual practice,  the 
president was not involved directly in the speechwriting process despite his later claim 
that he "penciled  in changes and  rewrote sections" of  the address.  Johnson  took  full 
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credit for the speech, however, as his press secretary successfully coordinated a plan to 
communicate  the  following  falsehood  to  the press: "The President wrote  the speech. 
He talked out what he wanted to say—and as drafts were prepared in response to his 
dictation,  the President personally edited and  revised."  In  fact,  Johnson's only direct 
contributions  to  the speech came during  its delivery, as he personalized some of  the 
language and  inserted a few phrases and short sentences. Given his detachment from 
the speechwriting process, there simply was no time to make changes before speaking; 
President Johnson received the reading copy  just prior to delivering the message, and 
he was forced to speak from the manuscript for the first several minutes, as it had not 
yet been loaded onto the TelePrompTer.16 

At some point during the speechwriting process, someone at the White House 
titled  the  speech  "The American  Promise." And  although  usually  known  by  its most 
memorable  line ("We shall overcome"), the official title better encapsulates Johnson's 
message. His  speech used  the word  "promise"  in both  its meanings,  referring  to  the 
nation's vow and its potential. Both senses of the word imply a story. Though making a 
vow  is a stand‐alone act,  it beckons  further action: The vow must be kept or broken. 
Having potential is a state of being but also signals future action: The potential must be 
fulfilled or neglected. Stories are an especially  significant  form of  communication, as 
they can help us make sense of the world and often contain moral lessons that point to 
an  appropriate  course  of  action.  They  contain  a  logic,  or  narrative  reasoning,  that 
frames  our  decision‐making  in  situations  similar  to  those  depicted  in  story.  They 
reinforce our cultural values. In the political sphere, stories shape a people's collective 
sense of  self,  their national  identity, by  telling  and  retelling  their past, present,  and 
future. Such stories invite identification among citizens and between citizens and their 
government.  Understanding  the  power  of  narrative,  Lyndon  Johnson  attempted  to 
persuade his  listeners to act  in order to guarantee equal voting rights—and more—by 
depicting contemporary exigencies and decisions as part of the story of the American 
Promise. That story is the central rhetorical feature of his speech. 

Johnson  began  his  address  in  a manner  that  suggested  his message  would 
transcend  the current exigency  facing  the nation: He asserted  that he spoke  for "the 
destiny of democracy" (2).17 Indeed, the current crisis was critical, he claimed, because 
it constituted a "turning point  in man's unending search  for  freedom"  (4) and "equal 
rights"  (6).  It  is an episode  in  the  story of  the American Promise,  Johnson  reasoned, 
which  is a guarantee of  freedom and equality—and  the potential  to be "the greatest 
nation on Earth" (7). Johnson suggested that denying equal rights to African Americans, 
exemplified  by  the  violence  in  Selma,  represented  a  threat  to  "the  values  and  the 
purposes and the meaning of our beloved nation" (9). He claimed that to keep African 
Americans  from  enjoying  the  freedom  and  equality  assured  by  the  Declaration  of 
Independence and  the battle  cries of  the Revolution would be  to break our nation's 
promise and neglect our potential to "fail as a people and as a nation" (10). Of course, 
none  of  the  dictums  quoted  by  the  president  ("All  men  are  created  equal"; 
"Government  by  consent  of  the  governed";  "Give  me  liberty  or  give  me  death") 
constituted  a  direct  promise  to  African  Americans  regarding  political  freedom  or 
equality. Yet Johnson  interpreted them to have an expansive meaning that applied to 
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the present problem. And since the story of the forward march of freedom and equality 
is perhaps the United States' "master narrative," his proposed political reform is made 
to seem a natural progression  in American history.  In short, he seized the rhetoric of 
democratic  freedom and equality—transforming the meaning of the two principles  in 
the process—to help guarantee equal voting rights to African Americans.18 

At the same moment President Johnson argued that the  issue confronting the 
county was  of  historic  significance,  he  also  emphasized  the  importance  of  time. He 
suggested  that  although  the  United  States  long  had  kept  African  Americans  from 
enjoying the benefits of freedom and equality, it had not broken its promise—yet. But 
since destiny had crossed our path at this particular time, he claimed, the decisive point 
in time had arrived. The president asserted that as such a moment came along "rarely 
in any  time,"  (9)  the nation must  seize  the opportunity. Articulating a  similar  theme 
about midway  through  the  speech, he described  the  country's promise  as  "unkept," 
(51) not broken, and urged immediate action by stressing that the "time of justice has 
now come" (52). Johnson claimed, "This time, on this issue, there must be no delay or 
no  hesitation  or  no  compromise with  our  purpose,"  (42)  adding  that  "the  time  for 
waiting has gone" (43). 

The  themes of promise and urgency established  in  the beginning of  Johnson's 
speech were central to the message's overall rhetorical power, as they transformed the 
political  problem  of  voter  discrimination  into  something  even  grander:  a  threat  to 
America  itself. And the effort to solve that problem took on a grand, almost religious 
imperative—as described by the president—since it implicated America's destiny, faith, 
and mission. He suggested the United States represented a chosen nation, "the first . . . 
in the history of the world to be founded with a purpose" (13). Invoking a passage from 
the Bible, Luke 9:25, he claimed the nation would lose its very soul if it failed to achieve 
its purpose of upholding the democratic model of government,  its promise to ensure 
freedom  and equality. President  Johnson  took on  the  role of prophet  in his  speech, 
recalling the nation to its original task. As the gift of the prophet is vision, he suggested 
that by  taking a penetrating  look at  current events  to  see  their underlying meaning, 
one could truly understand what was at stake: the heart and soul of the nation. 

By  imbuing his narrative of  the American Promise with a  religious dimension, 
Johnson tapped into the cultural tradition scholars usually refer to as civil religion—the 
collection of symbols, beliefs, values, and rituals that give sacred meaning to political 
life; the transcendent sense of reality through which a people interpret their historical 
experiences. His message articulated  three  key myths  in American  civil  religion:  that 
the United States has a covenant that makes its citizens a chosen people, that it has a 
special purpose, and that its founding was a consecrated act that defined the meaning 
of  the  nation.19  In  doing  so,  the  president  encouraged  his  audience  to  experience 
current events as part of a transcendent reality. As the nation's prophet, he called to 
mind  its purpose, pointed out  its sins and the wages of sin, and  identified the path to 
redemption. 

At the end of the first section of his speech, Johnson related the issue of voting 
rights  to  the American Promise directly. Whereas earlier he had described  the  issue 
confronting the nation  in abstract terms of freedom and equal rights, he now made  it 
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clear that ensuring African Americans equal access to the franchise was central to the 
nation's  promise  and  purpose.  He  claimed  that  the  nation's  Founding  Fathers 
established "the right to choose your own leaders" as "the most basic right of all," and 
that  the history of America, at  its essence, was "the history of  the expansion of  that 
right to all of our people" (16). The president made the present course of action clear: 
"Every American citizen must have an equal right to vote. There is no reason which [sic] 
can excuse  the denial of  that  right. There  is no duty  that weighs more heavily on us 
than  the  duty we  have  to  ensure  that  right"  (17).  As  the  central  idea  of  Johnson's 
speech, he returned to this theme  in his conclusion, enacting the role of the prophet 
unequivocally and putting a point on the nation's sacred duty: "Above the pyramid on 
the great seal of the United States  it says  .  .  .  'God has favored our undertaking.' God 
will not favor everything that we do. It is rather our duty to divine His will. But I cannot 
help believing that He truly understands and that He really favors the undertaking that 
we begin here  tonight"  (90). President  Johnson  intuited  the will of God  to be on  the 
side  of  voting  rights  legislation  and  suggested  that  by  enacting  such  legislation,  the 
nation could keep its promise and confirm its covenant relationship with God. 

To  a  great  extent,  Johnson's  speech  is  persuasive  to  the  extent  it  invested 
events with deep meaning for its listeners. His story of the American Promise aimed to 
help his audience make sense of a disturbing crisis in a particular way, to see it as part 
of a larger context of events. By emphasizing the idea of a promise, he provided a logic 
that framed his  listeners' decision‐making: They should act to keep their promise. His 
story reinforced the values to which the nation must recommit itself through action. It 
reaffirmed America's national  identity  and  identified  citizens with  their  government. 
When  listeners  found  Johnson's  speech  compelling,  it was  likely because he  induced 
them  to want  to  guarantee  voting  rights  in  order  to  honor  their  status  as  a  chosen 
people  and  to  live out  the nation's  sacred purpose. He effectively  appealed  to  their 
patriotic duty,  infused with a  religious  imperative. Moreover,  for  those  listeners who 
felt shame following Bloody Sunday, Johnson provided a way to purge their guilt. The 
violence  in Selma was horrific, but  the president suggested  it may serve a significant 
purpose,  since  it  has  "summoned  into  convocation  all  the  majesty  of  this  great 
government"  (7).  The  violence  in  Selma  can  be  made  meaningful,  he  implied,  by 
enacting voting rights legislation. 

It  is  difficult  to  know  whether  President  Johnson's  speech  converted  many 
opponents of equal voting rights to his side, but this was not his only persuasive aim. 
Even so, as evidenced by his legislative strategies during his tenure as Senate majority 
leader,  Johnson  understood  that  voting  was  a  weak  spot  in  many  Southerners' 
opposition to civil rights. He believed that although segregationists wanted to maintain 
white supremacy through voter discrimination, many still felt—in spite of themselves—
their  actions  were  wrong.  The  president  may  not  have  converted  them  to  active 
supporters  of  voting  rights  legislation,  but  he  likely  persuaded  some  to  accept  it 
passively. His speech helped demoralize the Southern opposition to equal voting rights 
by making racial discrimination at the ballot box seem fundamentally un‐American, at 
odds with what the nation was all about.  It squarely put segregationists on the  losing 
side of an  issue of principle: None could argue convincingly  that voter discrimination 
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was  consistent  with  American  values.  Cultivating  even  passive  acceptance  was  a 
significant  rhetorical  accomplishment  for  Johnson,  as  it  had  the  potential  to  help 
Congress pass his voting rights bill more quickly and to encourage compliance with  its 
provisions once  it became  law.  In addition  to weakening his opposition,  the address 
encouraged the uncommitted to identify themselves with a hallowed cause. Moreover, 
it bolstered voting  rights  supporters.  Johnson  further  justified  their outrage over  the 
violence  in Selma by  instilling  it with a grander source of  indignation. He made  them 
feel as though the weight of American history was on their side, that equal voting rights 
was  foreordained. His claim  that  the "time of  justice has now come"  (52) made  their 
cause  feel  exceptionally  urgent.  His  heady  proclamation,  "We  shall  overcome"  (46) 
made progress seem unstoppable. 

To appreciate the rhetorical  ingenuity of the voting rights address,  it  is helpful 
to consider alternate persuasive strategies Johnson might have employed. The address 
is  impressive  precisely  because  he  and  his  speechwriters  made  discerning  choices 
among the available means of persuasion. For example, the president could have made 
a strong case for equal voting rights grounded in the U.S. Constitution. Indeed, an early 
draft  of  the  speech,  based  on  the  written  message  sent  to  Congress  with  the 
legislation,  focused  on  the  mandate  of  the  Constitution.  After  all,  the  Fifteenth 
Amendment  prohibits  racial  discrimination  at  the  ballot  box  and  gives  Congress  the 
authority  to pass  legislation  in order  to  secure  that guarantee.  Johnson  simply could 
have demanded that the Congress do  its constitutional duty (a claim he  in fact made, 
albeit  very briefly). However, making  that  the  centerpiece of his  speech would have 
entered him  into a  tedious  legal argument with Southern opponents of voting rights, 
who  in  the  past  had  demonstrated  they  were  game  for  a  protracted  argument  of 
exactly that sort. A plea for Congress to do its constitutional duty also would have put 
the American people on the margins of the decision‐making process by focusing on the 
responsibilities  of  the  federal  government.  And  though  possessed  of  a  reasonable 
appeal,  such  a plea would have been  less  inspiring  than his  appeal  to  the American 
Promise: Johnson presented a stirring definition of the meaning of America rather than 
the meaning of the Constitution, a significant but arcane document to many citizens. 

Rather  than  grounding  his  argument  in  the  American  promise,  Johnson  also 
could have made an explicitly moral argument decrying  racial prejudice,  including  its 
expression  through  voter  discrimination.  Indeed,  in  1963  he  had  advised  President 
Kennedy to deliver a civil rights speech that would make Southerners feel they were on 
the wrong side of an  issue of conscience. Perhaps  Johnson believed  in 1965  that  the 
violence in Selma already had accomplished that goal. Moreover, had he made a moral 
argument  against  racial  prejudice,  he  would  have  risked  alienating  listeners  who 
harbored personal prejudice against African Americans but still supported—or could be 
persuaded to support—equal voting rights. As demonstrated by the address, Johnson 
and  his  speechwriters  found  a  way  for  him  to  speak  with moral  authority,  as  the 
nation's president and prophet, without preaching to his listeners about their personal 
transgressions. 

Above  all,  instead  of  focusing  his  rhetoric  on  constitutional  or  moralistic 
appeals, President  Johnson simply assumed  those  issues  to be  resolved: "There  is no 
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constitutional issue. The command of the Constitution is plain. There is no moral issue. 
It is wrong—deadly wrong to deny any of your fellow Americans the right to vote" (37‐
39). By focusing on what he described to be the unresolved issue of America's promise, 
he  employed  a  rhetorical  appeal  that  transcended  issues  of  state  and  federal  rights 
(which  Southerners  always  raised  in  debates  about  constitutional  questions  of  civil 
rights) and issues of personal morality. 

Other  rhetorical  features  of  the  president's  speech  were  important.  For 
instance, his claim  that existing civil  rights  laws could not solve  the problem of voter 
discrimination  helped  head  off  a  counterargument  by  Southerner  legislators  who 
counseled delay following the passage of the Civil Rights Act of 1964, which contained 
worthless provisions on equal voting rights. 

It was Johnson's transcendent appeal to the American Promise, however, that 
was most persuasive and  that  cultivated overwhelming  support  for  the  voting  rights 
bill. In their coverage of his speech, many journalists lauded the president for invoking 
and affirming "the most sacred and deeply held convictions of a nation," which brought 
"the  present  chapter  of  the  struggle  for  human  rights  into  proper  perspective."20[ 
Citizens echoed  these  sentiments  in  their  letters and  telegrams  to  the White House. 
And  when  editorialists  urged  swift  passage  of  the  president's  bill,  their  appeals 
employed  the  language of  Johnson's narrative:  The New  York  Times  even  suggested 
passage was a foregone conclusion because a "people that has responded unflinchingly 
to  every  trial  of  national  purpose  .  .  . will  not  fail  this  test."21 Moreover,  following 
President Johnson's speech, members of Congress deliberated voting rights  legislation 
using  the  language  of  America's  destiny,  promise,  and  purpose.  Senators  and 
congressmen claimed that the nation must "make good on its promise . . . [to] fulfill the 
revolutionary dream of freedom and equality for all Americans" by "passing a bill which 
[sic] fully insures that every American . . . has the right to vote"—which will represent a 
step  "along  this nation's honored march  toward  further  fulfillment of our  traditional 
goals  of  equal  opportunity  and  equal  treatment."  Congress  indeed  passed  the  final 
voting rights bill less than five months after Johnson's speech. The president signed the 
Voting Rights Act of 1965  into  law on August 6, emphasizing at the signing ceremony 
that America had righted a historical wrong, enacted its sacred principles, confirmed its 
promise, and now would endeavor to "fulfill the rights that we now secure."22 
 

Legacy 
 

Political rhetoric that finds a way to transcend conflicts of belief and sentiment 
is uncommon, especially when  it  involves  issues of right and wrong. Johnson's speech 
helped transcend those conflicts by focusing on civic virtue and civic duty. By appealing 
to  and  reinforcing  a  shared  language  of  moral  consensus—the  narrative  of  the 
American Promise—Johnson made a lasting contribution to U.S. political and rhetorical 
history. As a statement of American principles that related to the issue of equal voting 
rights, his speech has enduring significance. Perhaps this also was part of his intent, as 
he wanted  to  be  eloquent  and wanted  to  go  down  in  history  as  a  great  civil  rights 
president. 
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Johnson's  speech  also  has  enduring  significance  on  the  issue  of  civil  rights 
because  it represented an effort to modify the meaning of two key  ideas  in American 
history while incorporating them into a more expansive vision of the nation's promise. 
His narrative of the American Promise was mainly a story of the nation's commitment 
to  freedom  and  equality.  The  speech  began  by  identifying  these  two  ideas  in  a 
conventional way: Freedom  is discussed  in  terms of political  liberties, and equality  is 
discussed in terms of equal rights or equal opportunity. The contemporary struggle for 
civil  rights,  he  suggested,  was  about  guaranteeing  those  principles.  But  as  the 
president's speech continued, he emphasized how that struggle for civil rights was not 
just a struggle for freedom itself but rather for the "the fruits of freedom," (56) not just 
a struggle for equal rights or equal opportunity but rather to help ensure equality as an 
actual characteristic of American life. Johnson emphasized the exercise of freedom and 
equality, which he claimed "takes much more  than  just  legal  right"  (75). Rather  than 
only  guaranteeing equal  rights  and opportunities  (opening  the  gates of equality), he 
suggested  that  to "make good on  the promise of America"  (63) also meant giving all 
citizens "the help that they need to walk through those gates" (77). He invited citizens 
to  think not only about political rights but also about  the circumstances under which 
freedom and equality flourish. Whereas freedom and equality can be thought of as the 
protections  and  privileges  given  to  all  citizens  by  law,  as  principles  of 
nondiscrimination,  Johnson also defined  them as goals  to be achieved. Perhaps most 
notably,  the  voting  rights  speech was  one  of  the  first messages  in which  President 
Johnson attempted to redefine the meaning of the idea of equal opportunity to include 
the  concept  of  affirmative  action,  the  help  needed  to  achieve what  he  later  called 
"equality  as  a  fact  and  a  result"  not  "just  equality  as  a  rights  and  a  theory."  This 
redefinition of equal opportunity attracted little attention at the time, perhaps because 
it was subsumed  into the story of the American Promise—which, at some  level, many 
citizens themselves felt to mean more than just a guarantee of basic legal protections. 
Indeed,  as  the  word  promise  denoted  potential  as  well  as  guarantee,  Johnson's 
narrative emphasized  the nation's potential  to become a "Great Society"  (a common 
theme in his rhetoric during this time): a nation in which citizens are educated, healthy, 
housed, and employed; a nation  in which  the experience of  freedom and democracy 
flows from those principles.23 

Studying  President  Johnson's  speech  is  significant  as  a  reminder  that  the 
language of the American Promise has been a site of struggle throughout the nation's 
history. Though  they are universal  terms  in American political  rhetoric,  freedom and 
equality  are  part  of  an  ongoing  process  of  definition  and  redefinition,  of  ongoing 
debates  about  their meaning. Neither  freedom nor  equality  embodies  a  single  idea; 
rather each symbolizes a mixture of values and meanings. For example,  freedom has 
meant—at various  times—the  right  to political  self‐determination,  the  right  to make 
individual  choices  free  from  coercion,  the  capacity  for ethical  action,  and more. The 
meanings of equality have  included equal  rights, equal  treatment, and  actual parity. 
Though  their meanings  change,  freedom  and  equality  remain  authoritative  terms  in 
political discourse: To seize control of them in a political debate is to acquire significant 
rhetorical power. One of the very terms Johnson sought to redefine to gain support for 
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his  civil  rights  program  is  in  the  process  of  being  redefined.  Participants  in  recent 
debates  about  affirmative  action,  including  court  cases  about  college  and  university 
admissions  policies,  seek  to  define  and  control  the meaning  of  equality.  Even  the 
meaning of civil  rights—a  term whose meaning has been  identified strongly with  the 
civil rights movement—is now contested, as the advocates of state ballot proposals to 
outlaw affirmative action programs refer to them as "civil rights initiatives."24 

Since  Johnson's speech helped establish the meaning of  freedom and equality 
as  employed  during  the  congressional  deliberations  over  the  Voting  Rights  Act,  his 
message may continue to have significant influence. The law requires that the Congress 
must periodically review and, if deemed appropriate, renew some of the provisions of 
the Voting Rights Act: The most recent renewal came in 2006. Federal legislators often 
look to the intent of former Congresses when renewing previously enacted laws, and in 
1965  the 89th Congress described  its  intent  in  the president's  terms of  fulfilling  the 
American Promise of  freedom and equality. Despite some wrangling during  the 2006 
deliberations, members of Congress ultimately seemed to agree that "'the liberties and 
freedom embedded in the right to vote must remain sacred.'"25 

Finally, studying Johnson's speech should encourage reflection on the nature of 
presidential rhetoric, especially on matters perceived to have a moral dimension. That 
presidents will use their office as a bully pulpit to serve as the nation's moral leader and 
spokesperson  is  a  common  assumption  of  the modern  presidency.  Like  all  orators, 
presidents  are  susceptible  to misusing  of  the  power  of moral  leadership:  They may 
reduce complex problems to simple questions of right or wrong, demonize those who 
oppose  them,  assert moral  consensus  when  none  exists,  appeal  to  listeners'  base 
motives  in  the  language  of  virtue,  or  enact  the  role  of  moral  spokesperson  with 
arrogance rather than humility. Even so, the nation sometimes needs  its president to 
ascend to the bully pulpit to exhort it toward a public good that would not be realized 
without moving, inspiring oratory. But finding a shared moral language out of which a 
president  can  fashion  a  persuasive  appeal  is  difficult.  President  Johnson  effectively 
grounded  his  appeals  in  a  potent  narrative  that  focused  on  public  morality—his 
listeners' civic duty to keep and fulfill the sacred American Promise. But as the citizenry 
continues  to  become  more  religiously  and  culturally  diverse,  less  schooled  in  the 
narratives of the nation's history, more aware of how such narratives can be used to 
justify depraved causes as well as honorable ones, and perhaps  less  influenced by the 
moral authority of the presidency, presidents may find it especially tricky to build moral 
consensus  through  oratory.  Consider  this  problem  from  a  perspective  afforded  by 
studying Johnson's speech. He used oratory to help secure the significant public good 
of equal voting rights, primarily by appealing  to  the American Promise—of which the 
Constitution  is one expression—rather than the Constitution  itself. But could Johnson 
have crafted such a stirring, persuasive appeal on the basis of constitutional guarantees 
alone? Would  his  listeners  have  found  it  as moving, meaningful,  and motivational? 
Would we find it as eloquent today? 
________________________ 
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