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Abstract: Franklin D. Roosevelt's 1941 "Four Freedoms" address is 
remembered  as  an  oratorical masterpiece,  an  assessment which 
often overlooks  the speech's war narrative.   This essay examines 
the  address  as  a war message,  including  its  establishment of  an 
enemy,  a  victim,  and  a  heroic  America.    It  concludes  that  the 
president's emphasis on the Four Freedoms as a rhetorical battle 
standard elevates the address above most war rhetoric, making  it 
a memorable rhetorical effort in a conflicted situation. 
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The popular conception of World War II in U.S. collective memory is that it was 

a righteous and morally justified struggle against the forces of evil.  We remember it as 
"the good war," or as "the best war ever," a conflict that was fought by "the greatest 
generation"  in  such memorable,  swashbuckling  scenes  as Midway,  D‐Day,  and  Iwo 
Jima.1   These battles were so compelling that they continue to be fought by dauntless 
American GIs and marines on the History Channel, on movie screens, and in best‐selling 
novels—each  re‐telling  serving,  in  part,  to  reinforce  for  later  generations  the moral 
righteousness of the war effort.   

Key to this conception of the war is that the nation's rugged heroism in the face 
of  evil  emerged  rather  unwillingly.    After  all,  the  United  States  had  passed  three 
neutrality acts since 1935, and before the war there were powerful voices arguing for 
an  isolationist American  stance.    In  retrospect,  then, we  like  to  think  of  the United 
States as a "sleeping giant," or a "reluctant belligerent."2 The nation, we seem to recall, 
was slow to anger but fearsome when goaded  into a fight.    If not for the treacherous 
attack at Pearl Harbor on December 7, 1941,  this  line of  thinking concludes, America 
might have managed to stay out of the war altogether. 

Yet  there  are  those  who  suggest  that  U.S.  participation  in  the  war  was 
inevitable.   Some historians,  for example, argue  that President Franklin D. Roosevelt 
was  determined  to  enter  the  war,  one  way  or  another.3  Some  of  Roosevelt's 
contemporaries would probably have agreed with this sentiment; many months before 
Pearl Harbor, a number of Americans were already accusing Roosevelt of trying to push 
the United States into the war.  As Senator Burton K. Wheeler said, for instance, "I will 
not cease warning the American people that the foreign policy of this Administration is 
taking the United States into a war that is not ours."4 
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Roosevelt, of course, never directly stated that he intended to bring the United 
States into the ongoing war in Europe and the Pacific (that is, until the Japanese attack, 
when  the  situation  became  quite  different).    However,  in  the  president's  many 
statements on the war  in the months before Pearl Harbor, one can readily  find some 
which strongly suggested that American participation in the conflict was at least being 
seriously considered. Consider, for example, his fireside chat on December 29, 1940.  In 
this speech he derided the possibility of negotiating a peaceful settlement with the Axis 
powers,  asking:  "Is  it  a  negotiated  peace  if  a  gang  of  outlaws  surrounds  your 
community and on  threat of extermination makes you pay  tribute  to  save your own 
skins?"5  Or  consider  his  Navy  Day  radio  address,  on  October  27,  1941.    Here  the 
president said that the United States "wished to avoid shooting. But the shooting has 
started . .  .  .   In the  long run, however, all that will matter  is who fired the  last shot."  
The  Navy,  he  continued,  now  had  orders  to  "shoot  on  sight."    He  concluded  that 
Americans "have cleared our decks and taken our battle stations."6 Well before Pearl 
Harbor, then, there were indications that Roosevelt's rhetoric had taken a contentious 
turn.7 

Nowhere  is  this  contentious  turn  in Roosevelt's pre‐war  rhetoric more  visible 
than  in his  State of  the Union  address,  given on  January  6,  1941.   Delivered before 
Congress  as well  as  to  a  nationwide  radio  audience,  this  speech  offered millions  of 
listeners  a  comprehensive  glimpse  into  the  upcoming  war  with  the  Axis  powers.  
Looking back, we now know  the  shape and outcome of  that war.   For  this  reason,  it 
would  be  easy  to  examine  Roosevelt's  address  and  anachronistically  see  what  his 
listeners—not yet knowing what lay in their future—could not see.  Yet because many 
of Roosevelt's contemporaries were worried that his aim was to drag the United States 
into the conflict,  it  is useful to consider how they  (as well as FDR's supporters) might 
have viewed the speech and its underlying messages. 

The aim of this essay  is to explore Roosevelt's State of the Union address with 
such audiences  in mind.   The essay concludes that the president's speech to Congress 
and  to  the nation was  an attempt  to balance  the  conflicting desires of a number of 
interested  factions.    While  the  speech  could  not  go  so  far  as  to  declare  war,  it 
nonetheless needed to express a  level of American determination to face any conflict 
on  the horizon.   FDR's address  thereby constructed a narrative of a nation at war, a 
story  encapsulated  in  Philip Wander's  phrase,  "the  rhetoric  of  prophetic  dualism."8 
Roosevelt's narrative, I will argue, depicted three characters: an enemy with evil intent; 
a victim  in need of rescue; and the United States as a moral actor about to engage  in 
battle.   Most  important, however, the narrative crafted a memorable battle standard 
of rhetorical principles for which the fight would be fought: the famous Four Freedoms.  
This principled battle  standard elevated  the  speech philosophically beyond  the usual 
rhetoric  of  war.    Ultimately,  while many  of  Roosevelt's  critics  focused  on  his  war 
narrative, it is the speech's lofty principles that have stood the test of time. 

In  developing  this  argument,  the  essay  covers  four  important  areas.    First,  it 
examines the speaker, Roosevelt himself.   Then  it sketches the context of the speech, 
offering a glimpse into the various worldviews of the president's time‐bound audiences 
some eleven months before Pearl Harbor.   Third,  I analyze the speech  itself, showing 
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how  it developed a narrative of war  framed by universal principles.   The essay  then 
concludes by  looking at  some of  the  legacies of Roosevelt's 1941 State of  the Union 
address. 

 
Roosevelt the Rhetor 

 
President Franklin D. Roosevelt was no  stranger  to politics.   When he was an 

undergraduate  at Harvard University,  his  distant  cousin,  Theodore,  became  the  first 
President Roosevelt.  The elder Roosevelt's dynamic and enthusiastic demeanor greatly 
influenced the younger Roosevelt, encouraging him to enter politics as well.  Before the 
age of thirty, FDR won a seat  in the New York State Senate.   Then, after a successful 
stint as Assistant Secretary of  the Navy under President Woodrow Wilson, Roosevelt 
was nominated by the Democratic Party  for the office of U.S. Vice President  in 1920.  
Following a bout with polio that paralyzed his legs, Roosevelt was elected Governor of 
New York in 1928; four years later, in 1932, he had gained enough recognition that he 
was elected President of the United States, an office that he ultimately would win four 
times.9 

This  remarkable  political  career  was  based,  at  least  in  part,  on  Roosevelt's 
rhetorical  talents.  Roosevelt  was  a  debater  at  Groton  preparatory  school  in 
Massachusetts.   His Groton education also  included numerous  recitations of classical 
literature.   At Harvard, the future president continued to debate and to participate  in 
oral readings even as he studied public speaking.  In addition, he became editor of the 
student newspaper, the Crimson.  Before Roosevelt began his political career, then, he 
had  gained  a  number  of  leadership,  oratorical,  and  writing  skills.    As  presidential 
scholar Halford Ryan suggests, "by the time that FDR graduated from Harvard, he had a 
firm grounding in the skills that would serve him well in his political life."10 

Those  rhetorical  skills  undoubtedly  played  an  important  role  in  Roosevelt's 
political successes.  Earnest Brandenburg points out that FDR's "eminence is commonly 
recognized as stemming in large part from his speaking ability."11 Thus, it should be no 
surprise that scholars of rhetoric almost universally recognize Roosevelt as an excellent 
speaker.   Ryan,  for example, argues that "Franklin Roosevelt was the most successful 
presidential persuader  in  the  twentieth  century."   Ryan also declares  FDR  "the most 
eloquent" president of  that era.12 Elvin T.  Lim  concludes  that more  recent American 
leaders  have  had  to  "live  in  the  shadow"  of  FDR's  "oratorical  genius,"  with  many 
considering his addresses to be "the gold standard for American political oratory."13 

Roosevelt's  rhetorical skills were on prominent display  in a number of venues 
during his presidency.  In his numerous press conferences, for example, he was at once 
eloquent and persuasive.  Graham J. White describes the president's "ability to explain 
the  broad  outlines  of  administration  policy  in  language  which  the  reporters  could 
understand."    White  also  comments  on  FDR's  pleasing  tendency  "to  use  homely 
metaphors  and  salient  examples."    "The  president's  performance"  at  press 
conferences,  concludes  White,  "was  superb,  his  technique  incomparable,  and  his 
virtuosity of a kind that . . . the Washington correspondents could neither fail to benefit 
from nor cease to admire."14 
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Yet Roosevelt's eloquence was probably most evident in his prepared speeches.  
Consider, for instance, his first inaugural address in 1933.  This speech, delivered in the 
depths of the Great Depression, was among FDR's greatest rhetorical achievements.  A 
severe  banking  crisis  had  reached  a  crescendo  as  President Herbert Hoover  left  the 
presidency,  leaving many  citizens  fearful  for  their economic  and physical well‐being.  
FDR faced the dire situation with strong yet  inspiring words.   He reassured the public, 
suggesting that they could face the crisis with courage instead of anxiety.  As he said—
in perhaps the most memorable phrase of his remarkable career—"the only thing we 
have to fear  is fear  itself."15 The address was,  in retrospect, tremendously effective at 
calming  the public and at establishing Roosevelt as a competent national  leader.   As 
Suzanne M. Daughton  suggests,  the  speech  "functioned  rhetorically  to  achieve  both 
the explicit purpose of allaying fear and the implicit purpose of creating public support 
for the new president and his policies."16 

Another  example  of  Roosevelt's  eloquence  was  his  famous  War  Address, 
delivered  to  Congress  and  the  public  on  December  8th,  1941.    In  the wake  of  the 
devastating Japanese attack on Pearl Harbor, the president faced another kind of public 
fear,  this  one  based  in  the  uncertainty  and  anxiety  of  a world  at war.    In  fact,  the 
speech as it opened was quite somber.  However, after recognizing the "day of infamy" 
and  enumerating  a  number  of  Japanese  offensives  in  the  Pacific,  Roosevelt  quickly 
turned to an inspirational approach, telling listeners that "[n]o matter how long it may 
take us to overcome this premeditated invasion, the American people in their righteous 
might will win through to absolute victory."  He concluded the address with the stirring 
suggestion  that  "[w]ith  confidence  in  our  armed  forces,  with  the  unbounding 
determination of our people, we will gain  the  inevitable  triumph—so help us God."17 
Like his very first presidential speech nearly nine years earlier, then, FDR's War Address 
was both eloquent and reassuring. 

Some  eleven months  before  his  famous war  address,  Roosevelt was  already 
speaking about war in his State of the Union address.  This time, however, he faced an 
even greater rhetorical challenge.  Since the United States was not yet directly involved 
in the war—and because there were powerful voices calling  for the nation to remain 
isolationist—his rhetorical task called for a more indirect approach, one that would not 
overly alarm isolationists even as it spoke to those who were calling for direct American 
involvement in the European war.  As the next section suggests, this context made for a 
very  challenging  situation  for  the  president,  a  situation  that would  severely  test  his 
considerable rhetorical skills. 

 
The Context of the State of the Union Address 

 
The conflict that is now known as "World War II" was underway as early as 1937 

in the Pacific and 1939 in Europe.  The Roosevelt administration did not see the war as 
a worldwide crisis, however, until the summer of 1940.18  It was then that the German 
blitzkrieg overtook Norway, Denmark, Holland, Belgium, and  France.   The quick Nazi 
victories gave Hitler a much greater ability  to wreak havoc  in  the Atlantic;  they also 
gave  him  an  excellent  staging  area  from  which  to  attack  Britain.    Germany  thus 
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proceeded to bomb the British homeland,  leaving London under constant siege  in the 
so‐called  "blitz"  and  the  new  Prime Minister, Winston  Churchill,  repeatedly  asking 
Roosevelt for U.S. assistance.19 

The Roosevelt administration's initial response to the 1940 crisis in Europe was 
somewhat  tepid.    In  a  June 10th  address  at  the University of Virginia,  the president 
offered what seemed at  first  to be a decisive commitment against  fascist aggression.  
Arguing  that  the  aggressive  actions  of  Germany  and  Italy  constituted  a  danger  to 
American  security,  FDR proposed offering  significant military  aid  to both  France  and 
Britain.20  He  later  backed  away  from  this  idea,  though,  finally  agreeing  some  two 
months  later (after France had fallen to the German and Italian  invasions) to supply a 
number of destroyers  to Britain  in exchange  for  the  right  to build American military 
bases on several British‐owned islands.21 

Roosevelt's  reelection  later  that  fall  allowed  him  to  act  a  bit  more  boldly.  
Despite  the  destroyers‐for‐bases  deal,  Churchill  had  continued  to  plead  for  more 
supplies for use against the Axis powers.  The president concluded that he would need 
to persuade Congress and the American public that lending or leasing military supplies 
to Britain was the best approach.22  In effect, he wanted to offer munitions to London 
with the understanding that repayment could take place after the ongoing hostilities. 
On December 17, 1940, the president told reporters in a press conference that what he 
had  in mind was the equivalent of offering a hose to a neighbor whose house was on 
fire.   Rather  than quibbling over  the  cost of  the hose, FDR  suggested,  the priority  in 
such a situation would be  to "help him  to put out his  fire."   The hose, he continued, 
could  be  returned  "after  the  fire  is  over."23  Clearly,  as  1940  drew  to  a  close,  the 
Roosevelt administration was finding itself more and more involved in the war, even if 
the involvement was second‐hand.24 

This involvement in the ongoing war would become more formal in the State of 
the Union address, due to be delivered a few weeks  later.   One of the White House's 
primary goals in constructing the speech for this occasion, in fact, appears to have been 
to  build  support  for  an  official  lend‐lease  bill  in  Congress.    Roosevelt  had  already 
broached the idea of lend‐lease in his Fireside Chat on the "Arsenal of Democracy," on 
December 29.25   But  in  the new year  the  legislative process  that would approve  the 
lend‐lease program was already well underway.  Even as the president and his advisors 
worked on drafts of the speech, Secretary of the Treasury Henry F. Morgenthau, Jr. was 
laboring  on what  Roosevelt  dubbed  the  "aid  to  democracies"  bill,  soon  to  become 
House  Bill  1776.26  Scheduled  to  be  introduced  in  Congress  just  four  days  after  the 
address,  the  bill would  propose making  the  president's  lend‐lease  idea  legal  under 
American  law.    The 1941  State of  the Union  address,  then, was Roosevelt's primary 
opportunity to promote the lend‐lease idea before lawmakers. 

The  various,  conflicting  camps  involved  in  the  debate  over  U.S.  war  policy 
complicated the rhetorical situation tremendously.   Consider, for example, those who 
were  vehemently  opposed  to  American  involvement  in  the war.    The  America  First 
Committee, which  emerged  in  September,  1940, was  just  one  of many  groups  that 
actively pressured  the administration  to  continue  its policy of  strict neutrality  in  the 
war.    Well‐known  isolationists  included  the  popular  aviator  Charles  A.  Lindbergh, 
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Robert McCormick, publisher of  the Chicago Tribune, Alice Roosevelt Longworth,  the 
daughter  of  Theodore  Roosevelt,  and  many  powerful  members  of  Congress.  
Marshalling a committed group numbering, by some accounts, over 800,000 citizens, 
the isolationists were a formidable political force. Responding to such isolationists was, 
for  FDR,  "a  frustrating  task  that  sent  the  president  on  a  wide‐ranging  search  for 
effective means" of dealing with them.27 

At the same time, a number of people were openly advocating  intervention  in 
defense  of  Britain.    In  early  1940,  William  Allen  White—a  well‐known  Kansas 
newspaper publisher—had helped  to organize  the Committee  to Defend America by 
Aiding  the  Allies.    This  organization's  goal,  as  its  name  suggested, was  to  lobby  on 
behalf of military aid  for  the beleaguered countries  facing German and  Italian  forces.  
Before  long, the group had established some six hundred chapters,  involving between 
6,000 and 20,000 vocal members.   These  interventionists, according  to Lise Namikas, 
"believed  the United States possessed  sufficient power and  influence  to guarantee a 
free world order."    Significantly, at  least  from Roosevelt's perspective,  they  "did not 
hesitate to advocate the use of force against Hitler."28 

Roosevelt was well aware  that each of  these groups would be scrutinizing his 
upcoming  State  of  the  Union  address  and  his  proposal  to  formalize  the  lend‐lease 
approach.    He  was  also  aware  that  his  audience  for  the  important  address  would 
include "foreigners"  from both sides of the ongoing war, even  if their examination of 
the speech would take place from distant capitals.  And, of course, FDR also had to be 
concerned with his immediate audience: the members of Congress who would vote on 
his proposal.   As one might  imagine,  these  lawmakers were  as divided on American 
involvement  in  the war  as were  their  constituents.    Thus,  as  FDR  and  his  advisors 
prepared  for  the  speech,  they  knew  that  they would  need  to  address  a  number  of 
disparate audiences. 

The State of the Union address was therefore one of most challenging speeches 
of  Roosevelt's  presidency.   Numerous  audiences would  be  listening,  their  divergent 
interests pulling  the president  in  several directions.   Given  these divergent  interests, 
could  FDR  successfully  warn  the  Axis,  bolster  the  Allies,  and—for  those  audience 
members in the public and in the Congress—inspire interventionists even as he avoided 
alarming  isolationists?   There  is no doubt  that  the address was successful  in some of 
these respects.   However, to the extent that the speech did raise significant concerns 
about  the possibility of American  involvement  in  the European war,  it may well have 
been less successful than many in the administration had hoped. 

 
Analyzing the Four Freedoms Speech as a War Address 

 
President Roosevelt's 1941 State of the Union address was, at least formally, an 

attempt to build support for a new national policy.  The speech's positive references to 
the  lend‐lease proposal that the administration would soon send to Congress strongly 
supports this perspective.  Yet the president's various listeners might well have heard a 
number of additional messages  in  the address.   The aim of  this  section  is  to  suggest 
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that one of the most important of those messages was a de facto narrative of American 
involvement in the ongoing war. 

What  does  it  mean  to  suggest  that  Roosevelt's  speech  constructed  a  war 
narrative?    To  understand  this  idea,  one must  go  back  in  time  to  the  nation's  first 
cohesive community, the Puritans.  John Winthrop, a preacher whose New World‐bound 
sermon  to  a  group of  seventeenth‐century Puritans  "echoes  throughout  the history of 
American  life,"  is perhaps  the primal  figure  for  that  community.29  In his 1630  sermon, 
Winthrop argued that the new nation was to be a blessed agent of the Christian God.  He 
suggested that 

 
[W]e shall finde that the God of Israell is among vs, when tenn of vs shall be able 
to resist a thousand of our enemies, when hee shall make vs a prayse and glory, 
that men  shall  say of  succeeding plantacions:  the  lord make  it  like  that of New 
England: for wee must Consider that wee shall be as a City vpon a Hill, the eies of 
all people are vpon vs.30 

 
As this excerpt so eloquently suggests, Winthrop's sermon constructed a rich narrative of 
the Puritan community.    Indeed, his story cast the Puritans as protagonists with at  least 
two  important qualities:  they were moral, and  they would  inevitably  succeed over any 
enemies. 

Over time, these qualities appear to have intertwined with the emerging nation's 
understanding of itself and its role in the world.  In the American Revolution, for example, 
traces of Winthrop's narrative emerged to describe the conflict with Britain.  Specifically, 
the story that was told about the ongoing revolutionary conflict was a dramatic narrative 
that featured three characters: a hero, an enemy, and a victim.  The hero, of course, was 
the new nation, one that was acting in a morally just way and that, therefore, deserved to 
win  its  struggle.    The enemy became  a demonized  form of  the British, one  frequently 
depicted as an immoral rapist with insatiable lusts.  The victim— or victims—became the 
individual  colonists  themselves,  a  population  constructed  as  having  been  unjustly 
attacked  by  the  demonized  enemy.    Susan  Jeffords  points  to  the  importance  of  the 
character roles in this revolutionary narrative, suggesting that in its "generating moment" 
the United States was creating  for  itself "the  role of protector  in configuring a national 
identity."31 In other words, just as the nation was beginning to create its self‐image, it cast 
itself in the role of a savior of the individual colonists—a hero who was battling an enemy 
to revenge the symbolic rape of a victim. 

Rhetorical  scholar  Philip Wander  argues  that  over  the  years  several  important 
aspects of  this  grand narrative have become part of  the nation's  identity.   Calling  this 
rhetorical tradition "prophetic dualism," Wander believes that the United States often 
sees itself as "the manifestation of Truth, Justice, and Freedom placed on this earth by 
a God whose purpose it is to make of it an instrument for extending His . . . blessings to 
the rest of humanity."32 The narrative of prophetic dualism, as a consequence, typically 
orders and presents a thoroughly American perspective on the world.  It has characters 
(e.g., America as a character of Good), actions (e.g., "walk softly and carry a big stick"), 
and settings (e.g., Pearl Harbor).  Most importantly, it is a rhetorical resource available 
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for  repeated  use  by  American  leaders.    In  times  of  crisis,  U.S.  presidents  have 
frequently  invoked elements of the narrative, invariably returning to the  idea that the 
United  States  is  a  morally  upright  hero  whose  mission  includes  the  defense  of 
vulnerable victims against decivilized villains.33 

Although  the United States was not  (yet) at war  in  January, 1941, Roosevelt's 
State  of  the  Union  address  implicitly  invoked  important  aspects  of  the  rhetoric  of 
prophetic dualism.  The following analysis demonstrates how this compelling narrative 
developed  in  the  address.    The  analysis  highlights  four  emphases  in  the  president's 
words:  the Axis powers  as  an  immoral  enemy; Democracy  as  a  symbolic  victim;  the 
United States as a moral agent; and the principles underlying the four freedoms as the 
battle standard under which the envisioned struggle could be fought. 

 
Constructing the Axis Powers as an Enemy 
 

As its name implies, the presidential "state of the union" address is traditionally 
an annual platform from which the nation's chief executives can formally communicate 
their  perspectives  on  the  status  and  health  of  the  nation  to  the  other  branches  of 
government as well  to  the general public.34 Yet  since  the United States  is commonly 
perceived by Americans as an  important player on  the world  stage,  these addresses 
routinely include commentary on foreign policy and the status of affairs abroad.  Thus, 
it was not unexpected  for Roosevelt's 1941 speech to address not only the American 
status  quo,  but  the  ongoing  war.   Much  less  typical,  however,  were  the  speech's 
impassioned references to the Axis powers, which made for an unusually contentious 
message. 

Roosevelt  set  the  truculent  tone  for  his  address  right  away.  The  nation's 
international position, he claimed, was "unprecedented" because "at no previous time 
has American security been as seriously threatened from without as  it  is today" (2).35 
What  was  this  unprecedented  threat?    The  president  shrewdly  delayed  a  clear 
response  to  this  question,  effectively  building  suspense  for  his  various  audiences.  
Historical references  in the speech's early passages offered only hints of  the enemy's 
villainy.  Past American antagonists, he said, never aimed "at domination of the whole 
world"  (7).    Previous wars,  he  claimed,  never  constituted  "a  real  threat  against  our 
future or against the future of any other American nation" (8).   Even the (first) World 
War,  he  contended,  "seemed  to  contain  only  small  threat  of  danger  to  our  own 
American future" (10).   The president's point was clear: at no other time  in  its history 
had  the United  States  faced  such  a  grave  threat.    Although  FDR's  audiences  surely 
guessed where he was going with this  indirect rhetoric, the  imminent national danger 
he described remained faceless. 

Thus,  by  the  time  Roosevelt  reached  the  twelfth  paragraph  of  the  address 
(some  five  minutes  into  the  thirty‐six  minute  speech),  he  had  constructed  an 
increasingly  suspenseful  danger,  one  that was  vague  but  undeniably  threatening  as 
well  as  imminent.36  This  tension‐filled  suspense  would  naturally  have  produced  a 
number  of  questions  among  the  president's  various  audiences.    For  example, who 
exactly was this enemy?  What was its nature and intent?  Why was it so threatening?  
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After nearly six minutes of speaking, FDR finally drew back the curtain to describe the 
enemy in all of its villainy. 

The enemy, he claimed, was "the new order of tyranny" in the world "that seeks 
to spread over every continent  today"  (11).   This new order, he continued, aimed  to 
dominate "all the population and all the resources of Europe, and Asia, and Africa and 
Australasia"  (15).    He  suggested  that  this  enemy  was  both  clever  and  immoral, 
frequently operating  "by  treachery and  surprise built up over a  series of years"  (24).  
Using "secret agents and their dupes," (25) he concluded, these "dictator nations" (22) 
aimed to create a  frightening new world, an abomination which, he noted  later, they 
sought to create "with the crash of a bomb" (87).   Through such striking clarity, then, 
FDR  revealed  that  the perfidious enemy was none other  than  the Axis dictators and 
their armies. 

Even more threatening, perhaps, was the  idea that the Axis powers ultimately 
sought to attack the United States.  Roosevelt pointed out that "the tempo of modern 
warfare could bring  into our very midst the physical attack which we must eventually 
expect  if  the dictator nations win  this war"  (22).   The  first  stage of  that attack—the 
deployment of unseen spies—had already occurred, he claimed, since "great numbers 
of them are already here" (25).   The enemy's eventual military attack would not be  in 
response to an "act of war on our part" (57).  After all, the Axis nations "did not wait for 
Norway or Belgium or the Netherlands to commit an act of war" (57).  No, argued the 
president, "[a]s  long as the aggressor nations maintain the offensive, they—not we—
will choose the time and the place and the method of their attack" (26).    In this way, 
the  president  constructed  the  enemy  so  that  it  was  not  only  inherently  evil,  but 
seemingly bent on striking at those  listening to the president's speech, whatever their 
allegiance or political position. 

Clearly,  then,  a  central  emphasis  of  Roosevelt's  address  involved  the 
identification and vilification of the Axis powers as enemies of the United States.  In the 
speech, the enemy first emerged as a vague threat, then became uncomfortably, even 
shockingly,  evident.    Consistent with  the  rhetoric  of  prophetic  dualism,  the  enemy 
eventually emerged as immoral and hungry for conflict.  Moreover, the enemy seemed 
ready  to  use  any  unfair means  to  conquer  its  victims.    Not  surprisingly,  it was  the 
nature  of  these  victims—real  and  potential—that  became  a  second  important 
emphasis in Roosevelt's State of the Union address. 

 
Constructing Democracy as a Victim 
 

In the American tradition of prophetic dualism, the villain typically emerges as 
an aggressive attacker, one whose victims are in serious danger.  But who or what was 
the  victim  in  need  of  rescue  here?    The most  visible  victim  of  the  Axis  powers  in 
Roosevelt's address appeared to be the democratic process.  The dictator nations were 
not just endangering nations and cultures and people; they were willfully endangering 
the concept and practice of Democracy  itself.   The president's depiction of this victim 
took place on at least two levels. 
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On one  level, FDR's address showed how democracy was already under attack 
by the enemy nations.  "I suppose that every realist knows," he commented, "that the 
democratic way of  life  is at  this moment being directly assailed  in every part of  the 
world" (12).  "During sixteen long months," he continued, "this assault has blotted out 
the whole pattern of democratic  life  in an appalling number of  independent nations, 
great  and  small"  (13).   With more  and more  democratic  nations  succumbing  to  the 
control  of  these  aggressive  dictators,  then,  there  was  little  doubt  that  democracy 
across the world faced a "great emergency" (30). 

On  another  level,  the  president's  speech  suggested  that  the  danger  to 
democracy would only  get worse  if  the Axis powers were  allowed  to  continue  their 
rampage.   Consider  "what  the downfall of democratic nations" would  "mean  to our 
own democracy," he  intoned  (10).   Evidently, crushing democracy  in Europe was not 
enough  for  this  insatiable enemy, since  it now sought "to destroy unity and promote 
discord in nations that are still at peace" (12).  Thus, because "the assailants are still on 
the  march,"  (13)  he  argued,  "the  Nation's  life  is  in  danger"  (59).    Truly,  as  FDR 
concluded, "the future and the safety of our country and of our democracy" (14) are in 
greater peril than ever before.  In the speech's vision of the world, at least, the enemy 
nations had found in democracy a target of opportunity in the present as well as in the 
future. 

Interestingly,  Roosevelt's  speech  largely  overlooked  the  suffering  of  the  Axis 
powers' human  victims.   The president was, of  course, well  aware  that  the enemy's 
victims already  included millions of people, many of  them now dead at  the hands of 
the  dictators  and  their  armies.    Yet  he  evidently  felt  that  the  more  urgent  and 
compelling victim of  the war emergency was  the democratic way of  life.   Roosevelt's 
address  therefore  constructed  democracy  as  a  victim which was  facing  an  ongoing 
attack from a vicious and immoral enemy.  Even worse, the speech suggested that the 
attacks  would  continue,  ultimately  leading  to  an  attack  on  the  modern  cradle  of 
democratic  thought:  the American homeland.   Yet Roosevelt's  speech also  created a 
narrative role for the United States, casting the nation as a sort of storybook hero who 
was ready to come to the rescue of democracy around the world. 

 
Constructing the United States as a Moral Agent 
 

With  the  villain  and  the  victim  in  their  narrative  places,  the  war  story  in 
Roosevelt's State of  the Union address  logically  led  to an  inspirational description of 
the tale's hero.  The way in which Roosevelt discussed the status of the United States in 
the address was in fact quite consistent with the rhetoric of prophetic dualism.  Indeed, 
the  hero  in  this  version  of  the  narrative was  one  that  John Winthrop,  the  Puritan 
preacher, would likely have recognized.  Two of the hero's qualities, in particular, stood 
out:  its  inherently moral nature; and  the  seeming  inevitability of  its victory over  the 
immoral enemy. 

Initially, FDR's speech valorized the United States and its moral status.  At times, 
this heroic morality appeared as a simple and stark contrast to the enemy. Early in the 
speech, for example, Roosevelt said that "[t]he American people have unalterably set 
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their  faces against  .  .  .  [the]  tyranny" of  the dictator nations  (11).   At  the end of  the 
speech,  the president  re‐emphasized  this direct  contrast when he declared  that  "we 
oppose"  the  Axis  nations'  "so‐called  new  order  of  tyranny"  with  a  "greater 
conception"—what he called "the moral order" of America and its way of life (88, 87).  
In  these  two contrasts, America's  superior morality was assumed because  it was  the 
direct opposite of the immoral pursuits of the dictator nations. 

Yet  Roosevelt was  also  careful  to  describe  specifically  the moral  and  heroic 
nature of the United States and its role in the world.  In domestic affairs, for instance, 
he argued that "our national policy . . . has been based upon a decent respect for the 
rights and the dignity of all of our  fellow men within our gates"  (31).   This admirable 
internal policy, he claimed, emerged  in American  foreign relations as well, since "our 
national policy  in  foreign affairs has similarly been based on a decent respect  for the 
rights  and  the  dignity  of  all  nations,  large  and  small"  (31).    Such  lofty  "principles of 
morality,"  he  concluded,  "will  never  permit  us  to  acquiesce  in  a  peace  dictated  by 
aggressors and sponsored by appeasers" (35).  In such words, FDR constructed America 
as possessing an inherently just and moral nature; this nature was so positive that the 
nation could not stand idly by and watch international villainy succeed.  

The second heroic quality of the United States emerged from the first: given the 
moral superiority of America's cause, victory over the  immoral enemy was essentially 
guaranteed.  As a nation, FDR said, "we express our determination that the democratic 
cause  shall  prevail"  (34).    The  "stamina  and  courage"  necessary  for  this  victory,  he 
suggested, would  "come  from unshakable belief  in  the manner of  life"  that  "[t]hose 
who man our defenses, and those . . . who build our defenses" will be protecting (63).  
The American people, he continued, "have renewed their faith and strengthened their 
devotion  to  the  institutions we make  ready  to  protect,"  so much  so  that  they  are 
"conscious of their  individual stake  in the preservation of democratic  life  in America" 
(64).    In  the end, "[a] good society"  like America was "able  to  face schemes of world 
domination  and  foreign  revolutions  alike without  fear"  (88).   Without  question,  he 
concluded, "the justice of morality must and will win in the end" (31).  Again, Roosevelt 
painted a  rhetorical picture of a  righteous nation, unafraid of  conflict and  certain of 
victory. 

In this way, then, the State of the Union address worked to construct a heroic 
nation that could intervene in international affairs to save the victim (democracy) from 
the  immoral villain  (the Axis powers).   As a heroic actor,  the United States emerged 
from the speech as both inherently moral and as destined to win the struggle with the 
villain.  Surely this narrative description of world affairs—especially given its traditional 
roots  in  American  discourse—would  have  been  compelling  for many  in  Roosevelt's 
various audiences.   However, as the next section shows, the president offered a final, 
transcendent  touch  to  the  tale,  identifying philosophical principles  to be defended  in 
the coming battle. 
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Constructing a Rhetorical Battle Standard: The Four Freedoms 
 

So  far, Roosevelt's  speech described  the United States as an  inherently moral 
actor in world affairs.  It indicated that the nation should act to save a vitally important 
victim already under attack: the democratic way of life. And it argued that the rescue of 
that victim would take place through a deadly—though ultimately victorious—struggle 
against  an  evil  villain.   Given  these  admirable  qualities  and  actions,  the  speech was 
clearly  consistent  in  implying  that  America's  purposes were worthy.    The  president 
enhanced this argument, however, by constructing a rhetorical battle standard for the 
impending  struggle. That battle  standard,  as  it  turned out, was  the most  visible  and 
famous part of the address: the Four Freedoms. 

Roosevelt began the climactic segment of his address by stressing what he saw 
as the most  important aspects of a democratic nation.    In serial paragraphs, he  listed 
what  he  called  "the  foundations  of  a  healthy  and  strong  democracy"  (66),  including 
"[e]quality  of  opportunity  for  youth  and  for  others"  (67),  "[j]obs  for  those who  can 
work" (68), "[t]he ending of special privilege for the few" (70), and "[t]he preservation 
of civil liberties for all" (71).  There was no question that FDR treated these qualities as 
critical to a democratic state.   Yet as  lofty as these  ideals were, the president did not 
clearly portray them as goals to be achieved in a war against the Axis powers.  Rather, 
they  simply  described  the  inherent  qualities  of  a  democratic  state—qualities worth 
defending, to be sure, but not war objectives or even qualities that the United States 
should attempt to duplicate across the world. 

FDR did, however, offer a shorter list of freedoms that the U.S. had to defend if 
it  hoped  to  "regain  and  maintain  a  free  world"  (55).    In  paragraphs  eighty‐three 
through eighty‐six, he described these as "four essential human freedoms," ones that 
all  just nations had  to be  "founded upon"  (82):  "freedom of  speech and expression" 
(83),  "freedom of  .  .  . worship"  (84),  "freedom  from want"  (85), and  "freedom  from 
fear" (86).  These freedoms, Roosevelt suggested, transcended the inherent qualities of 
a democracy.   They also were worth fighting for, even  if the nations being threatened 
were  not  democratic.    Roosevelt  was  thus making  a  crucial  distinction  here.    The 
defense of democracy did not necessarily mean an attempt to spread the democratic 
system  of  governance.    It  did,  however, mean  defending  these  four  vital  freedoms, 
even in non‐democratic states.  As the president reiterated four times, these freedoms 
were vital "everywhere in the world."37 

The  fact  that  Roosevelt  specifically  delineated  these  four  freedoms  as 
"essential"  (82) was  important  to understanding his  implied message.   The  rescue of 
democracy  from  the  Axis  powers,  he  suggested,  was  not  a  trick  to  produce more 
American‐style  democracies—what  John  F.  Kennedy  would  describe  to  the  next 
generation as a "Pax Americana."38 Such a goal would no doubt have been offensive to 
many of the world's leaders and citizens, and it certainly would have been repugnant to 
the domestic isolationists listening to the speech.  Rather, FDR was holding up a more 
principled rationale for battle, one consistent with the "rescue" narrative.  The United 
States, he implied, was not in this struggle to transform the world, but rather to free it 
from an attempt to stamp out basic human rights. 
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In  the end, Roosevelt's address was an unusually positive war message  in  the 
guise  of  a  policy  address.  It  functioned  not  only  to  describe  the  participants  in  a 
narrative battle, but to define the war aims of the eventual victor.  Those war aims did 
not  include  the  conceptually  muddled—not  to  mention  widely  offensive—goal  of 
establishing American  democratic  ideals  elsewhere.    Rather,  the war  had  a  simpler, 
more universal goal:  the worldwide establishment of freedom of expression, freedom 
of worship,  freedom  from want, and  freedom  from  fear.   These goals were not only 
easier  to  define,  they  were  finite  and  acceptable  to  both  internal  and  external 
audiences  for  the  speech.    In  Roosevelt's  message,  the  war  was  not  only  about 
defeating an evil villain and  rescuing democracy;  it was also about helping  to build a 
better world  in  the name of definable,  seemingly universal human  freedoms.   These 
freedoms presumably transcended national boundaries and  functioned as naturalized 
ideals shared by all of humanity.  As FDR concluded, "[f]reedom means the supremacy 
of human rights everywhere" (90). 

 
Conclusions: The Legacy of the Four Freedoms Address 

 
Historians  and  rhetorical  scholars  frequently  laud  President  Roosevelt's  1941 

State of the Union address.  Halford Ryan calls attention to its "eloquent and patriotic 
language."39 Laura Crowell contends that the speech consists of "an extended series of 
carefully developed elements, each contributing to the tone and message of the whole 
but  having  its  own  individual  excellence  as  well."40  And  Earnest  Brandenburg  and 
Waldo W.  Braden  suggest  that  "Franklin  Roosevelt's  proclamation  of  'four  essential 
human  freedoms'  .  .  .  .    placed  the Nazis  in  an  unfavorable  light,  and  strengthened 
favorable opinions of  the Allies."   "Public reaction"  to both speech and speaker,  they 
conclude,  "was  overwhelmingly  complimentary."41  Several  other  scholars  have 
celebrated  the  speech  as  an  example  of  excellent  public  address,  persuasion,  and 
eloquence.42  Indeed, the address is so well respected that, by one estimate, it ranks in 
the top fifty political speeches of the twentieth century.43 

Many of those  in the president's contemporary audiences  liked the address as 
well.   William  Allen White,  the  influential  newspaper  publisher  and  interventionist, 
pointed  to  its  "'glowing, winging words  that  carried a new  faith  for a new world.'"44 
Republic  Representative  Edith  N.  Rogers  of  Massachusetts  felt  that  although  the 
president's  notion  of  protecting  "'the  entire world'"  seemed  "'a  very  large  order,'" 
everyone "'must agree with him on the question of preparedness.'"45 And Democratic 
Senator Morris Sheppard of Texas said that "'[i]t was one of the greatest deliverances 
of  all  time,  not  merely  of  American  history.'"46  Clearly,  the  address  was  received 
favorably by many. 

Yet  not  everyone  appreciated  Roosevelt's  words.    A  group  of  clergy  calling 
themselves the American Peace Mobilization told the president that they were "both 
profoundly shocked and dismayed" by what they called his attempts at "inspiring fear 
into  the  hearts  of  our  people  in  order  to  win  them  unwillingly  to  support  a  war 
policy."47 Republican Senator Arthur Capper of Kansas said that FDR "'is still making war 
speeches.'"48 Eddie Hernan wrote  to the Washington Post  that "[e]nouncing  [sic] war 
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aims  is a strange development  .  .  . considering  the  fact  that President Roosevelt was 
elected  precisely  for  enunciating  peace  principles."49  And,  from  abroad,  Mexican, 
Rumanian, and Swiss commentators saw the address as "'another step toward leading 
the United States into war.'"  Indeed, as one Mexican source added, "'the United States 
already is in the war.'"50 

What can one make of these differing perspectives?  Considering the address in 
its  time‐bound context, one possible conclusion  is  that Roosevelt's  speech was not a 
complete success  in the sense that not every partisan faction was persuaded.   One of 
the  president's  primary  challenges  in  preparing  the  address  was  to  mollify  the 
interventionist  segment  of  his  audience  and,  simultaneously,  to  take  care  not  to 
increase  the anxieties of  the  isolationists who were  listening.   Certainly, his message 
and  its narrative undertone  satisfied most of  the hawks,  those who  viewed  the Axis 
powers  as  a  clearly‐defined  threat  and  who  were  agitating  for  war  preparations.  
However, those who already feared that FDR was a warmonger seemed to find little to 
appreciate in the State of the Union address. 

Of  course,  this  delicate  balancing  task may  have  been  impossible  given  the 
polarized nature of  the president's  listeners.    It was probable  that  the message was 
bound to alienate one side or the other.   Yet to consider the address unsuccessful on 
this  basis  is  to  ignore  the  speech's  evident  success  at  reaching  the more moderate 
segments of the president's audience.   The New York Times, for example, had written 
just a few weeks earlier that while it supported the idea of increased aid for Britain, it 
also  felt  that  "the  American  people  have  .  .  .  no wish  and  no  present  intention  of 
entering  the  war,  and  the  deepest  possible  hope  of  remaining  at  peace."51    The 
newspaper's  later  reaction  to  the  address,  in  contrast, was  telling:  "[T]he words  of 
President Roosevelt,"  it editorialized, "will bring fresh strength and added courage" to 
"wherever  they are heard by men of good‐will."52   Apparently,  the Times  recognized 
that the president's message was not so much a declaration of war as a declaration of 
noble, universal principles. 

In  fact,  it  is  the  speech's  focus  on  essential  human  principles  that  is  most 
striking, and an important reason why the address ultimately transcended its polarized 
context.   The Carnegie Council's Joel H. Rosenthal recently spoke about this quality of 
the speech, suggesting that  it "gave the United States and the world a signature  idea:  
that there were four freedoms, four simple universal principles, that when presented in 
plain words, could become a rallying point  for  fighting against  insecurity,  intolerance, 
poverty,  and  religious  persecution."53   Wim  van Gelder,  speaking  at  a  recent  award 
ceremony  for  the  Four  Freedoms Medal, made  a  similar point.    In his words,  "[t]he 
most remarkable feature" of the address was that Roosevelt 

 
did  not  call  on  the  American  people  to  fight  against  something.    On  the 
contrary,  he  called  on America  and  its  allies  to  fight  for  something.    For  the 
restoration  of  democratic  values,  for  the  recovery  of  fundamental  human 
freedoms.   Hate wasn't pitted against hate.   There were no exclamations  like 
"We want them dead or alive."  No stigmas like "The axis of evil."  No.  Central 
to his speech was a return to human dignity.54 
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Roosevelt's State of the Union address, in other words, was not a typical war message 
at all.  Its narrative of war was subordinated to a timeless call for fundamental human 
principles.    It  suggested  that  if  the United  States  ultimately  fought  against  the  Axis 
powers, it would do so not for the purpose of power, or land, or prestige, or influence, 
but for the improvement of human freedoms across the world. 

In  a  sense,  then,  the  speech  represented  an  international  extension of  FDR's 
aims  for  the New Deal.   Nearly  a decade earlier Roosevelt had envisioned  a way of 
showing "millions of our citizens" that they "cannot and shall not hope  in vain."   The 
answer to the current crisis, he said, was a "new deal for the American people," a high‐
minded program  that would be  "more  than a political  campaign."   This program  for 
hope, he concluded, would be "a call to arms."55  To be sure, by 1941 FDR's New Deal 
programs had run their course.  But the president's desire to empower human dignity 
by  calling  Americans  to  arms  in  the  face  of  crisis  had  not  diminished.    The  Four 
Freedoms speech was his opportunity to once again try to inspire his listeners to make 
the world a better place. 

Appropriately, the State of the Union address did end up inspiring many of the 
president's  listeners.   A number of American artists,  for example,  tried  their hand at 
depicting  the  Four  Freedoms  in  their works.    The most  notable  of  these  artists was 
Norman  Rockwell,  whose  series  of  paintings—also  called  the  Four  Freedoms—
appeared  in  the Saturday Evening Post  in successive  issues  in February and March of 
1943.56 The  images proved to be so popular that they toured the country as part of a 
gigantic war bond promotion.57 Later, the  images were sold as reproductions to those 
on the home front, giving further life to the president's earlier message.  As Rob Kroes 
points out, "[t]hrough the mass distribution of reproductions, Rockwell's paintings . . . 
facilitated  the  translation  and  transfer  of  Roosevelt's  high‐minded  call  to  a  mass 
audience."58 

Roosevelt's Four Freedoms also had diplomatic  legacies.   The Atlantic Charter, 
signed  by  both  FDR  and  Churchill  some  four months  before  Pearl Harbor,  explicitly 
included freedom from want and freedom from fear in its principles.59 Toward the end 
of  the war, moreover,  the  Four  Freedoms  became  involved  in  the  negotiations  that 
would ultimately establish the United Nations.  Eleanor Roosevelt, whose public goal of 
"four  equalities"  at  home  "prefigured  and  then  subsequently  echoed  her  husband's 
four freedoms," played a central role  in these negotiations.60   Ratified by Congress on 
July 28, 1945, the U.N. charter did eventually  include each of the four freedoms  in  its 
statement on  the Purposes of  the United Nations.61 Clearly, Roosevelt's speech had a 
number of historical legacies, impacts which continue to influence the world. 

Ultimately,  FDR's  peacetime  speech  had  several  identities:  it  was  a  policy 
message, an instance of war rhetoric, and an identification of lofty human principles in 
the face of crisis.  The importance of the first two identities has faded over time.  What 
remains in collective memory is the speech's emphasis on the Four Freedoms, a set of 
ideals that underlies popular understanding of the moral righteousness of the United 
States and its role in the war.  Perhaps it is true that World War II was "the good war" 
fought by "the greatest generation."62 Perhaps  it  is  true, as well,  that America was a 
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"reluctant belligerent"  that was ultimately dragged  into  the war against  its will.63 Yet 
what  may  have  been  President  Roosevelt's  most  challenging  address  emphasizes 
another apparent truth: fighting for human dignity and freedom  is a cause well worth 
remembering. 
 
_______________________ 
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