
 Voices of Democracy 9 (2014): 41‐55                                                                                                                   41 
 

David Zarefsky: d‐zarefsky@northwestern.edu   
Last Updated: October 2015   
Copyright © 2015 (David Zarefsky).   
Voices of Democracy, ISSN #1932‐9539. Available at http://www.voicesofdemocracy.umd.edu/. 

LYNDON BAINES JOHNSON, "WITHDRAWAL SPEECH" (31 MARCH 1968)  

 
David Zarefsky 

Northwestern University 
 

Abstract:  On March 31, 1968, Lyndon B. Johnson delivered a speech that is 
most remembered for his surprise announcement that he would not be a 
candidate for reelection. Yet that announcement followed some 40 minutes 
of talk about U.S. policy in Vietnam. This essay reveals the multivocal quality 
of the address and also accounts for the dominant reading of the speech: 
the president was truly changing course in Vietnam, and that his withdrawal 
from the race testified to the sincerity of his desire to end the war.   
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  On the evening of March 31, 1968, President Lyndon B. Johnson delivered an address to 
the American people by  radio and  television  from his desk  in  the Oval Office. After about 40 
minutes  of  discussing  U.S.  policy  in  Vietnam,  he  stunned  the  nation  with  the  surprise 
announcement that he would not be a candidate  for  re‐election. This completely unexpected 
conclusion  is what  is  highlighted  in  news  reports  about  the  speech—it  is  even  known as  the 
"Withdrawal Speech"—and it remains the element for which the speech is most remembered. 
But the major thrust of the speech was a series of announcements about the American approach 
to  the Vietnam war.    The ways  in which  Johnson  chose  to explain  those decisions,  and  their 
relationship to his withdrawal announcement, warrant careful attention. 
 

Background and Context 
   
  In the fall of 1967, although antiwar protests were vocal, most Americans were optimistic 
about the course of the war.  The South Vietnamese allies of the United States were gaining in 
strength,  and  some  thought  that  the  communist  insurgents  and  their  North  Vietnamese 
supporters were on their last legs. Almost 60 percent of Gallup Poll respondents self‐identified 
as "hawks," twice as many as those who said they were "doves."1 American optimism was fueled 
by official statements that things were going well. Most notably, General William Westmoreland, 
commander of U.S. forces in Vietnam, announced in November that the enemy was on its last 
legs.2 
  In fact, while it is true that the South Vietnamese armed forces were gaining in military 
readiness,  the  enemy  was  hardly  on  the  verge  of  defeat.  Official  American  intelligence 
anticipated a major enemy campaign in early 1968, most likely a siege of Khesanh—an isolated 
outpost in northern South Vietnam that seemed eerily reminiscent of Dienbienphu—the garrison 
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the  French  had  surrendered  to  when  they  abandoned  the  war  in  1954.  Attacks  on  South 
Vietnamese cities were also seen as a distinct possibility.3 
  While  allied  forces  prepared  to  defend  against  the  expected  onslaught,  the  Johnson 
administration chose not to make its intelligence public, lest the enemies be made aware of the 
extent to which their communications had been intercepted.4 As a result, the American people 
and most of  the world  did not  anticipate  the  attacks, which  took place  in other parts of  the 
country outside of Khesanh. 
  On the night of January 30‐31, 1968, while both sides supposedly were observing a truce 
for Tet, the Vietnamese new year, enemy forces attacked 26 cities in South Vietnam.  Previously, 
the  war  had  been  confined  to  rural  areas.    Communist  forces  entered  Saigon,  the  South 
Vietnamese capital, and even breached the security of the heavily guarded compound of the U.S. 
embassy.  The  communist  attacks  were  repulsed,  quickly  in  most  cases,  and  the  defenders 
suffered far fewer casualties than did the invaders. The performance of the South Vietnamese 
armed forces was their best of the war.  The best the enemy could do was to hold the old imperial 
capital of Hue for three weeks before it was retaken by U.S. and South Vietnamese forces. 
  Two days after the Tet offensive, President Johnson proclaimed it to have been a disaster 
for the communist forces,5 and militarily he was right. His aides began to draft a speech in which 
he would explain  the attacks  as  a desperate move  that had  failed, but  they  soon decided  to 
postpone the speech until late March, after the anticipated siege of Khesanh.6  In the worst case, 
it would hurt the president's credibility  if he reported optimistically about Tet and then there 
were a successful siege.  In any event, a major assault on Khesanh never came, perhaps because 
of the failure of the Tet offensive. 
  But  what  President  Johnson  and  his  advisers  apparently  failed  to  recognize  was  the 
psychological  effect of  Tet on  the American people.    It  certainly belied earlier expressions of 
optimism about an impending victory in the war.  If the war was going so well and the enemy 
was on its last legs, then how could enemy forces mount such a large and well‐coordinated series 
of attacks?  If the cities were safe and rural areas were becoming increasingly pacified, then how 
could enemy forces infiltrate the cities and even reach the grounds of the U.S. embassy?  And if 
the South Vietnamese army was performing so well, why was there widespread talk of the need 
for a U.S. "surge" in the aftermath of Tet?7 
  Traditionally, Americans have shown little patience with long and inconclusive wars, and 
Vietnam was no exception. In the wake of Tet, more began to wonder whether victory could be 
achieved at the present level of American involvement, or even whether there was a military plan 
that  had  a  reasonable  chance  of  success.  Increasingly,  the  war  was  being  described  as  a 
"stalemate," the term used by CBS anchor Walter Cronkite in a broadcast on February 27.8  Yet 
there was still no groundswell of support for American withdrawal from the war even if American 
attitudes were  in  flux. Public opinion polls  revealed  that  the  falloff  in  the president's  support 
came more from "hawks" than from "doves."9  In other words, while the percentage favoring de‐
escalation  remained  relatively  constant  (about 20 percent),  Johnson was  losing  support  from 
people who believed that the United States and the South Vietnamese were not applying enough 
force. Tet reinforced this line of argument, leading to calls for significantly increased bombings 
of North Vietnam.10 
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  These complex and conflicting realities weighed heavily on the Johnson administration as 
it began to plot its post‐Tet strategy. General Earle Wheeler, chairman of the Joint Chiefs of Staff, 
was  sent  to  Vietnam  to  assess  the  situation  and  to  meet  with  General  Westmoreland  to 
determine his needs. Wheeler returned in late February with a request from Westmoreland for 
an additional 205,000 troops, almost a 50 percent increase above the 525,000 U.S. troops already 
in  Vietnam.    (Why Westmoreland  thought  he  needed  so  many  is  another  story.)    Although 
President  Johnson  repeatedly  proclaimed  that  he  would  give  Westmoreland  "whatever  he 
needs,"  there  is  no  evidence  in  fact  that  he  ever  was  prepared  to  grant  this  request.    He 
immediately directed his advisers to study the alternatives, since a request this large would have 
massive political, economic, as well as military consequences.  Incoming Defense Secretary Clark 
Clifford, known as a "hawk" on Vietnam, believed that nothing less than an "A to Z" review of 
American foreign policy was required, including the re‐examination of the administration's basic 
assumptions.11 
   

The Policy Review 
   
  Everywhere Johnson and his military advisers looked, they found dilemmas.  If the war 
could not be won militarily at an acceptable cost, then diplomacy should be investigated. But the 
record  of  diplomatic  initiatives,  including  some  that  were  even  then  underway,  was  not 
promising. Hopes had been  raised  for  the prospect of peace negotiations, only  to be dashed 
repeatedly. Although public  language suggested that the two sides were not very far apart  in 
their  terms  for  peace,  in  fact  they  were  at  an  impasse.  North  Vietnam  would  not  agree  to 
negotiations until the United States unconditionally stopped bombing and all acts of war against 
the North.  But President Johnson was convinced that he had gone as far as he could by putting 
forward what came to be known as the "San Antonio formula" in September of 1967: that the 
U.S. would stop the bombing when assured that such a step would lead promptly to negotiations 
and that North Vietnam would not take advantage of the bombing halt to increase infiltration of 
the  South.  These  were  the  conditions  stipulated  by  the  United  States.  Insisting  on  an 
unconditional halt, North Vietnam would not grant such assurances. Neither side thus was willing 
to go first. 
  And as a practical matter, after three years of bombing, there were few targets of military 
significance left to bomb, and with the rainy season approaching, it would be hard for bombers 
even to  identify  them. Moreover, analysts were  increasingly dubious  that bombing  the North 
achieved  its  stated  objectives;  it  certainly  had  not  limited  North  Vietnamese  infiltration  nor 
dampened the willingness of the communists to wage war.12  What it had done, increasingly, was 
to  arouse  the  anger  of  other  governments  and  people  around  the world  toward  the  United 
States, including some of America's most valued allies. To many, it was the United States rather 
than  the  North  Vietnamese  who  seemed  the  greater  obstacle  to  peace. 13    And  yet,  the 
administration  justified  bombing  as  a  punishment  for  North  Vietnamese  aggression.  It  was 
undertaken  to  reduce  infiltration  into  the  South  and  to  bolster  the  morale  of  the  South 
Vietnamese people and their government. So, not surprisingly, in the wake of Tet, while some 
decried the bombing, many "hawks" called for a stepped‐up bombing campaign. 
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  Similar dilemmas faced the administration with regard to the prospect of increasing the 
U.S.  troop commitment. Without more  troops, Westmoreland had  little strategic  reserve and 
little room to maneuver, so long as an attack on Khesanh seemed likely. He needed to commit 
substantial forces to its defense, leaving him without the manpower he would need to launch an 
offensive or to defend against attack elsewhere. But augmenting American troops beyond the 
525,000 already authorized carried its own risks.   One was that the American presence would 
become so large that it would be hard to regard Vietnam as a "limited" war. Another was that 
such American dominance would discourage the South Vietnamese from taking on more of the 
burdens and from continuing to improve their fighting capacity. Yet another was the fact that 
any significant "surge" of manpower would require calling up the reserves, a prospect that was 
sure to arouse  further domestic opposition. And the  increased costs entailed by higher  troop 
levels would aggravate an already serious balance of payments problem, further weakening the 
dollar  in  international  currency  markets.    In  addition  to  all  of  these  problems,  the  Central 
Intelligence Agency estimated that any increase in American troop levels would be matched by 
the  communists within  no more  than  six months'  time.14 If  this  estimate were  correct,  then, 
rather than yielding an American military advantage, the ultimate result of an American troop 
increase would be to re‐establish a stalemate at a higher level of danger and cost. 
  The president was also thinking about his political future.  He had refused to enter any of 
the 15 presidential primaries except for those where the law required that his name be placed 
on  the  ballot,15 and  he  announced  no  plan  to  engage  in  campaigning  before  the nominating 
convention.  Nevertheless, the 1968 election was never far from his mind. 
 

The Exigence Intensifies 
   
  Matters came to a head by mid‐March. On March 10, major newspapers broke the story 
of Westmoreland's request for 205,000 more troops.16  This report triggered widespread concern 
that  the  troop  request  had  not  been  justified,  that  there  was  little  assurance  that  it  would 
produce success, and that the growing cost of the war was not worth it.  On March 11, the Senate 
Foreign  Relations  Committee,  chaired  by  the  antiwar  J.  William  Fulbright  of  Arkansas,  held 
hearings ostensibly on the administration's foreign aid bill. But several senators made clear that 
discussing  foreign  aid  was  just  a  pretext  for  their  real  concern:  a  lack  of  confidence  in  the 
president's handling of the war, opposition to a troop increase, and a demand that congress be 
consulted prior to any new escalation. 
  Then on March 12, the political world was stunned by the results of the New Hampshire 
primary.  Senator Eugene McCarthy of Minnesota had agreed in November of 1967 to run in the 
primaries as an antiwar candidate, largely because no one with greater stature was willing to do 
so. No one, including himself, thought that he had any chance of actually securing the Democratic 
nomination. He was expected to be only a minor nuisance to the president receiving between 8 
and 11 percent of the New Hampshire vote.17  In the end, McCarthy received 42 percent of the 
vote, running only about 250 votes behind the president, who was a write‐in candidate. Certainly 
the moral victory was McCarthy's, as he had defied all expectations. Later analysis would show 
that McCarthy's supporters were "hawks" and "doves" in approximately equal numbers, united 
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only  by  their  intense  disapproval  of  the  president's  handling  of  the  war.    But  Johnson  was 
seriously vulnerable. If McCarthy had come this close in New Hampshire, he might actually defeat 
the  president  in  the  Wisconsin  primary  on  April  2.    That  would  not  rule  out  Johnson's 
renomination, but it would be a huge embarrassment and could render him more vulnerable in 
the fall. 
  Among those paying close attention to the New Hampshire results was Senator Robert F. 
Kennedy.  He earlier had declined to enter the race because he did not want to be responsible 
for splitting his party. Now the New Hampshire results made clear that the Democratic Party was 
already split, so Kennedy was seriously reassessing his position. On March 14 he proposed that 
President Johnson appoint a blue‐ribbon panel composed largely of war critics to reappraise U.S. 
policy  and  propose  alternatives;  if  this were  done  he would  stay  out  of  the  race.18   Johnson 
rebuffed the idea and Kennedy announced his candidacy on March 16. 
  Meanwhile,  on March  15 United Nations Ambassador Arthur Goldberg  proposed  that 
Johnson  halt  the  bombing  of  North  Vietnam  to  test  the  statements  of  its  leaders  and  the 
prediction  of  United  Nations  Secretary  General  U  Thant  that  negotiations  would  soon  be 
forthcoming.  Johnson's  own  military  and  civilian  advisers  found  little  substance  to  these 
overtures, so the president rejected this idea too.  Probably reflecting the tension he no doubt 
was feeling, he angrily remarked that he had heard all there was to say on the subject of bombing 
and he was not going to stop it. That weekend, he delivered speeches in the Midwest in which 
he appealed to national pride and urged Americans not to give up but to support his policies, rally 
around the troops, and win the war.19 
  As if these were not enough sources of pressure, throughout the week beginning March 
10, there appeared stories of increased gold purchases by other nations and the threat of a run 
on the dollar because of the unacceptably high U.S. balance of payments deficit that would result 
from  a major  escalation  of  the war.20 The  dollar was  the world's  basic  currency  at  the  time 
because of the American pledge that it was convertible into gold at $35 per ounce, a price that 
speculators believed could not be sustained. So the likelihood of serious international economic 
ramifications severely limited the president's maneuvering room with respect to the war. 
 

Drafting the Speech 
   
  All of these pressures and cross‐pressures must have weighed heavily on Lyndon Johnson 
and his advisers as they conducted their "A to Z" review.  They also weighed heavily on Johnson's 
speechwriters as they crafted the message the president would deliver on March 31.  With the 
exception of  the peroration,  the principal writer was Harry McPherson, although he  received 
suggestions and draft language from Cabinet secretaries, the National Security Adviser, and other 
aides. 
  The speech went through eleven drafts over a period of about a week.  The first six can 
be regarded as more "hawkish" in tone.  Although they expressed the desire for peace, and they 
did not announce an increase of anywhere near 205,000 troops, they did emphasize stepped‐up 
military  actions  and  winning  the  war.    The  subsequent  five  drafts,  labeled  "Alternate"  and 
including  the  speech  Johnson  actually  delivered,  offered  a more  "dovish"  perspective.21   The 
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elements are roughly the same as in the first six drafts. Yet, the order, the tone, and the emphasis 
were all different.  Where the earlier drafts spoke of the challenges of war, the alternate ones 
referred to the desire for peace.  If the earlier drafts opened with a discussion of military efforts, 
the later ones began with moves toward negotiations.  If the goal implied by the earlier drafts 
was winning the war, the later drafts focused much more on ending the war. 
  Like many aspects of this speech, there are two different accounts of how the shift in the 
drafts  came  about  in  days  leading  up  to  the  speech.    One  theory  emphasizes  the  civilian 
undersecretaries at the Pentagon, who thought that the military hierarchy and the Department 
of State were calcified  in their thinking.   They convinced their boss, newly appointed Defense 
Secretary Clark Clifford, and he in turn colluded with speechwriter McPherson, a kindred spirit.  
They were  in  the minority among  Johnson's advisers.    So,  rather  than directly attacking  their 
colleagues, they sought and received permission to compose an alternate draft, since it would 
be hard to oppose the notion of giving Johnson two different approaches to consider. Meanwhile, 
on  Clifford's  suggestion,  Johnson  had  convened  a  group of  distinguished  former  government 
officials known as the "Wise Men."  When they had last met in November 1967, almost all had 
supported Johnson's policy on the war; now many expressed hesitations and doubts.  Shaken by 
their lack of confidence, Johnson concluded that time had run out on the public's willingness to 
support existing policy, so he chose the alternate draft.  This choice was not apparent until March 
29 when he called McPherson to talk about a change "on page 3," and McPherson had to check 
both draft number 6 and alternate draft number 1 to see which one the president was using.  This 
theory, then, regards the preparation of the speech as a battle for the president's mind that was 
won by a minority of his advisers who prevailed through savvy bureaucratic maneuvering.  Not 
surprisingly, this theory regards the speech as announcing a major change in Vietnam policy and 
strategy.22 
  The second theory is less dramatic.  It begins with a judgment that the Tet offensive was 
a failure for the communists and that its failure actually made clear the military strength of the 
allied position. The South Vietnamese army fought better  than expected, and the anticipated 
siege of Khesanh did not materialize. Although there were public misgivings that officials had to 
reckon with, the administration could conduct its reappraisal from a position of military strength.  
The decisions announced in the speech, on this view, were not major departures occasioned by 
failure;  they  were  the  natural  outgrowths  of  success.    Given  these  successes,  a  "hawkish" 
pronouncement was not necessary. Johnson's advisers realized this during the drafting process 
and adjusted the tone of the message, but the policy decisions followed naturally from success.  
They represented continuity rather than change. The measures announced in the speech did not 
originate with insurgent Department of Defense civilians but with the very leadership that had 
devised policy and strategy all along. The key proposal for a bombing halt came from Secretary 
of  State Dean Rusk.    Johnson's  advisers  did  not  need  to  be maneuvered  into  agreeing  to  an 
alternate draft; they realized that their thinking had outrun the speechwriting process and no 
one objected to having an alternative. Johnson did not need to be convinced, according to this 
view:  while he did not reveal his cards publicly, he knew approximately where he wanted the 
review  to  end  up.  He  did  not  need  to  be  convinced  by  the  "Wise Men";  he  convened  them 
knowing fairly well what they would recommend. If anything, their change of view would give 
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him  "cover"  with  Americans  who  wanted  a  more  "hawkish"  approach  than  he  believed 
reasonable or prudent.  On this account, then, the speech marks a turning point in the war not 
because it abandons the past and charts a new direction but because it celebrates success and 
takes current policies to their next logical step.23 
 

Analysis of the Speech 
   
  The  artistry  of  LBJ's  "Withdrawal  Speech"  is  evident  in  the  realization  that  it  can  be 
cogently understood within either of these perspectives. In large measure, one can find in the 
speech what one seeks. Some understood it as a commitment to change; others, to continuity.  
They can both be right. A speech that has these characteristics is said to be multivocal; that is, it 
can speak to different audiences in different voices and each of their understandings can be said 
to  be  correct. Multivocality  is  especially  important when  one  is  addressing  a  heterogeneous 
audience, an audience that is deeply divided, or an audience that holds conflicting values—all of 
which characterized the American people in March of 1968. 
  To understand how  Johnson's  speech achieved multivocality, whether  intentionally  or 
not, it is useful to consider its major elements. Leaving aside the conclusion for the time being, 
there were four key structural components: the announcement of a partial bombing halt, the 
decision to rely more heavily on the South Vietnamese army, the dispatch of 13,500 additional 
U.S. support troops to Vietnam, and the plea for favorable congressional action on a proposed 
surtax.24   
 
The Partial Bombing Halt 
   
  Johnson  began  by  saying,  "Tonight  I  want  to  speak  to  you  of  peace  in  Vietnam  and 
Southeast Asia" (1).25  The emphasis on peace rather than war set the tone for the speech and 
dictated that he discuss the prospect of negotiations first.  He reiterated the San Antonio formula, 
then stated that "Hanoi denounced this offer, both privately and publicly" (6).  He described the 
Tet offensive as the communists' response to genuine efforts for peace. The attacks failed. They 
might be renewed at any time; if so, they would fail again. But although he was confident that 
the North could not succeed militarily, the president noted that in the process, many lives would 
be lost and property destroyed. After painting this gloomy picture, Johnson changed his tone: 
"There is no need for this to be so.  There is no need to delay the talks that could bring an end to 
this long and bloody war" (19).  To demonstrate his sincerity, he renewed the offer he had made 
in San Antonio. But then he went beyond it. 
  In an effort to stimulate early talks, he said, the United States would take the first step to 
de‐escalate the war.  It would unilaterally stop bombing North Vietnam "except in the area north 
of the demilitarized zone where the continuing enemy buildup directly threatens allied forward 
positions and where the movement of their troops and supplies are clearly related to that threat" 
(24).  Several things are worth noting about this announcement.  The bombing halt was unilateral; 
Johnson had dropped the demand for assurances that the enemy would not take advantage of 
the  situation.  But  the  bombing  halt  was  not  complete;  it  exempted  the  area  that  was most 
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relevant  to  stopping  infiltration.  Although  the  president  defined  this  area  imprecisely  in  this 
speech, as a practical matter he meant a halt to all bombing north of the 20th parallel.  This move 
left the door open for a full bombing halt later, depending on whether Hanoi showed restraint.  
The partial halt was presented as a significant step,  since  it  involved 90 percent of  the North 
Vietnamese population and more than half of its territory.  And yet, because it was limited, the 
bombing halt did not expose U.S. or South Vietnamese troops to heightened danger. Nor did 
Johnson completely abandon the principal of conditionality: North Vietnamese actions, rather 
than their advance pledges, would determine the next step. 
  The proposal for a unilateral but partial bombing halt came from Secretary of State Dean 
Rusk, who thought that the American military position made it possible, that it was an acceptable 
risk, and  that  it was a way  to  transcend what had become a  stalemate.26   It  restructured  the 
situation,  calling  on North Vietnam  to  follow  suit with  a  new  response.    A  flat  denial  by  the 
communists would appear more intransigent and unreasonable in light of the fact that America 
had made the first move. 
  Was the partial bombing halt a major concession?   In one sense it clearly was, since it 
relaxed the San Antonio formula by limiting bombing without any formal assurances of restraint 
by Hanoi and since it said that all bombing could be ended if Hanoi also would show restraint— 
but again, without necessarily needing to make formal guarantees. Hanoi could act unilaterally 
to limit its war‐making, just as the United States had done. On the other hand, in the area where 
bombing was halted, there was no evidence that it had been effective in the first place, and the 
coming rainy season would make continued bombing unlikely in any case. One therefore could 
read these lines either as a significant change or as a case of Johnson framing an action as a spur 
to negotiations that he likely would have taken anyway. 
  Nor was Johnson at all confident that North Vietnam would respond to his gesture by 
agreeing to start talks. After all, communist forces had not reacted to previous bombing halts or 
calls  for negotiation. Still,  the speech was structured so that  the choice was  left  to  the North 
Vietnamese and Vietcong. If they did not accept negotiations, there was another way that piece 
could be achieved: through victory on the battlefield.  This line in the speech enabled Johnson to 
make a transition to military measures while making clear that they were not his preference. 
 
Shifting Responsibility to South Vietnam 
   
  Johnson's second move was to assert as a principle that the main burden of the struggle 
must be borne by the South Vietnamese themselves.   He chose to celebrate the strength and 
dedication of the South Vietnamese armed forces, the progress in building a stable and effective 
government, and the move to draft 18‐year olds that deepened South Vietnam's commitment to 
the war. In light of this progress, America could safely turn over more of the fighting to the South 
Vietnamese while stepping up efforts to provide them military assistance. Again the framing of 
the message was significant. The American commitment was being de‐escalated not because the 
Americans had failed but because the mission of training and equipping South Vietnamese forces 
had been successful. President Nixon later called this approach "Vietnamization" of the war.  But 
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the logic behind it was set forth by Lyndon Johnson in March of 1968.  This decision, like others, 
could be understood either as continuity or as change. 
 
U.S. Troop Commitments 
   
  Johnson turned next to the subject of U.S. troop commitments, which were then at an 
authorized level of 525,000. Notably, he did not mention that Westmoreland had requested a 
massive  increase or  that he had decided against  it. Rather, he  said  that an additional 11,000 
combat forces had been sent to Vietnam a few weeks ago on an emergency basis, but without 
the accompanying  support  troops. He would  then  subsequently  send an additional 13,500  to 
offer such support. This would bring the total American force  level  to 549,500.   On  its  face  it 
appears to be an escalation of the war, if a relatively modest one.  The previously‐understood 
ceiling of 525,000 American troops would be exceeded.  But if understood in the context of the 
much  larger  number  of  troops  Westmoreland  had  requested,  or  even  the  speculation  that 
Johnson might add 30,000 or more, this increase could be seen as the very smallest increment 
that could satisfy military leaders, and it could be understood as consistent with de‐escalation of 
the war. 
 
Pleading for the Surtax 
   
  This discussion  led  Johnson  to  the next  step. The additional military measures he was 
announcing  would  cost money, more  than  $5  billion  over  two  fiscal  years.  These  additional 
pressures  on  the  budget,  the  president  insisted,  made  passage  of  the  surtax  even  more 
imperative.  He noted that while he repeatedly had sounded this theme, congress had failed to 
act.   Now matters were even more urgent. As he said, "tonight we face the sharpest financial 
threat in the postwar era—a threat to the dollar's role as the keystone of international trade and 
finance  in the world"  (56).   The major  industrial nations were on the verge of creating a new 
monetary asset, but its success would depend on reasonable equilibrium in the U.S. balance of 
payments. 
  What the president did not say was that the reason the tax bill had stalled was that House 
Ways and Means Committee Chairman Wilbur Mills refused to bring it up unless Johnson first 
agreed to substantial cuts in domestic spending, which the president feared would gut his "Great 
Society" programs.27  (The Tea Party of the twenty‐first century did not invent this game.)  The 
economic uncertainty was  so great, however,  that  Johnson urged  "the passage of a bill now, 
together with expenditure control that the Congress may desire and dictate" (58). Certainly this 
passage conveyed the seriousness of the situation, but it too could be read in two ways.  It could 
be  understood  as  Johnson's  acknowledgment  that  he  must  yield  on  domestic  spending, 
sacrificing his domestic priorities for the sake of military goals. 
  But  this  part  of  the  speech  also  can  be  understood  differently.    Johnson  did  not 
recommend any particular spending cuts or even any specific amount, leaving those decisions to 
the congress. Although Wilbur Mills was in a powerful position, he did not represent the views of 
congress as a whole. On this reading, the president was not yielding but was putting the ball in 
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the court of congress. He was making a shrewd bet that, in the end, Wilbur Mills was atypical and 
that congress would not have the will  to make substantial cuts  in programs that affected the 
districts and constituents of individual members. 
 

The Peroration 
   
  Having developed the four key sections of the address—the bombing halt, the greater 
reliance on  the  South Vietnamese,  the modest  troop  increase,  and  the plea  for  the  surtax—
Johnson expressed the hope that North Vietnam might also be finally  interested in securing a 
genuine peace. Then he was ready to move to the speech's conclusion. But what should it say?  
At one point late in the drafting process, McPherson noted that the conclusion no longer matched 
the tone of the speech. It was bellicose and threatening, as befit the earlier drafts, which pointed 
toward military victory rather than peace. McPherson said he would work on a new version of 
the conclusion. Don't worry about it, Johnson replied; "I might have one of my own."28 
  We  now  know  that  Johnson  tentatively  had  decided  not  to  run  for  re‐election  in 
November of 1967.  His primary concern was his health; he believed that he would not survive 
another term.29  He told almost no one of his thinking, and he was determined to keep his options 
open until the last possible moment. He had asked his long‐time and trusted aide, Horace Busby, 
in strictest confidence,  to draft a withdrawal statement  that he might use at  the appropriate 
time.30  He asked for it now, late in the afternoon of March 31, and it became the conclusion of 
the speech. It was not included in the advance text distributed by the press secretary, so news 
reporters  were  as  stunned  as  everyone  else  when  President  Johnson  spoke  the  words.  He 
referred to Lincoln's statement that "a house divided against itself cannot stand" and sadly noted 
that "there is division in the American house tonight" (108). Believing that unity was necessary 
in order to end the war, and wishing to devote himself fully to that task, he did not want to involve 
the presidency  in  the  inevitable partisan divisions of an election year. And then he spoke the 
words  that  shocked  the  nation:  "Accordingly,  I  shall  not  seek,  and  I  will  not  accept,  the 
nomination of my party for another term as your president" (117). 
  Why did Johnson make his withdrawal statement in this particular speech?  Cynics said 
that if he made it any later, after his expected defeat in the Wisconsin primary on April 2, it would 
be  a  confession  of  political  failure,  not  a  principled  move.  Some  speculated  that  it  was  a 
calculated step to deflect attention from the Vietnam portion of the speech, since each of the 
announcements there could arouse strong opposition as well as support. Although it is a minor 
factor,  Johnson  claimed  also  to  be  influenced  by  the  timing  of  Harry  Truman's  withdrawal 
announcement in 1952, which was at the end of March.31 
  But while all these understandings of the timing are possible, the overriding consideration 
seems to be that this was the best way to make the Vietnam portion of the speech seem more 
credible  and  genuine. Had  Johnson  remained  a  candidate,  a  natural  reaction  to  the Vietnam 
announcements would have been to see them, at least in part, as devious moves in a political 
campaign. In contrast, the withdrawal announcement signaled that Johnson was sincere and so 
strongly dedicated to bringing an end to the war that he would sacrifice his political career for 
that goal. In this way, the parts of the speech reinforced each other; by means of the withdrawal 
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statement  the  president  used  his  own  ethos  to  strengthen  the  case  for  the  measures  he 
announced concerning Vietnam. Johnson may have been retiring for reasons of health, but the 
timing  of  his  announcement  brought  another  set  of  reasons  to  the  fore  and maximized  the 
political value of his decision. 
  But wait.  Did Johnson really withdraw from the race?  From his plain statement it seems 
quite  clear  that he did, but even on  this point  there were different  interpretations. Probably 
because  they were  surprised by  the announcement,  some were  skeptical  that  Johnson  really 
meant it. Perhaps he was imitating his hero, Franklin D. Roosevelt, who insisted that he did not 
wish to be a candidate in 1940 and then managed the nominating convention so as to obtain 
nomination for a third term.32  As for how Johnson might do this, one could parse his words and 
note that he said he would not accept a nomination. But if he were "drafted" by the convention, 
which might nominate him seemingly without his consent, then he would have no choice in the 
matter. He would be "forced" to run, or so he could maintain  in order to avoid the charge of 
hypocrisy.  On  this  view,  Johnson's March  31  announcement was  a  cynical  ploy  to  avoid  the 
embarrassment  of  the  Wisconsin  primary,  and  other  possible  primary  defeats,  while  still 
preserving his viability as a candidate. Farfetched as the notion of a "Johnson draft" might seem 
now,  it  was  seriously  entertained  throughout  the  weeks  after  March  31,  and  it  was  not 
completely abandoned until midsummer, weeks after the assassination of Robert Kennedy, when 
public  opinion  polls  showed  Johnson  doing  no  better  than  either  Vice‐President  Hubert 
Humphrey  or  Senator  Eugene  McCarthy  against  the  expected  Republican  nominee,  Richard 
Nixon.33 
 

Outcomes and Implications 
   
  Although the speech is multivocal and different understandings are possible, a dominant 
reading of the speech soon emerged among the American public: that it was a turning point, that 
the president was changing course in Vietnam, and that his withdrawal from the race testified to 
the sincerity of his convictions about ending the war. All that may be right, but as this analysis 
has  tried  to  show,  it  is  not  self‐evident  from  the  text  itself.  Contemporary  students,  lacking 
familiarity  with  the  background  context,  sometimes  read  the  text  and  have  difficulty 
understanding how it could be perceived as de‐escalating the war or why it is so important.  What 
cemented  the  dominant  understanding  of  the  speech were  three  events  that  occurred  in  its 
immediate aftermath, showing the interdependence of text and context. 
  First, the overwhelming initial reaction to President Johnson's withdrawal announcement 
was praise for his courage and appreciation for his placing the national interest above his political 
future.  Statements  of  gratitude  came  from  leading  politicians  in  both  parties  and  from  the 
editorial pages of major newspapers.34 This was not the gloating of opponents who were happy 
to have Johnson out of the way. By all accounts, it was a sincere desire to honor his lifetime of 
public service, now drawing it to a close. This widespread adulation helped permanently to fix 
the meaning of the withdrawal announcement.  In the face of these accolades, it would be very 
hard for Johnson to say later that he did not really mean to withdraw, or for him to re‐enter the 
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race. Just as these public testimonials eclipsed any cynical interpretation of the withdrawal, so 
they constrained Johnson's moves as well. 
  Second, to the surprise of many who expected nothing to come of the partial bombing 
halt, on April 3 North Vietnam responded to Johnson's message by agreeing to open peace talks.  
To  be  sure, what  they wanted  to  discuss was  primarily  how  to  bring  about  a  complete  U.S. 
bombing halt, not to end the war.  It took several frustrating weeks to agree on a time and place 
for negotiations, or even on the shape of the table.  But preliminary negotiations opened in May 
in Paris.  Even though the fighting would continue for years, and even though the coming months 
would see the largest casualty figures of the war,35 the continuation of talks (both publicly and 
behind the scenes) meant that the prospects of peace were being considered. 
  Third, these early perceptions of what the speech achieved were "frozen" by the tragedy 
that befell the country on April 4 with the assassination of Dr. Martin Luther King, Jr. and the 
rioting in major cities across the country in the wake of that tragedy. The March 31 speech and 
the  election  politics  of  1968 were  driven  from  the  front  pages  by  these  new  and  disturbing 
events.   When  the  intense grief over Dr. King's death subsided and  thoughts  returned  to  the 
election and the war, the initial understandings of Johnson's March 31 speech were fixed in public 
memory. They have remained remarkably durable. 
  Moreover, lest time weaken the force of this account, it was actively promoted by those 
with a stake in its success. In 1969, Undersecretary of the Air Force Townsend Hoopes published 
The  Limits  of  Intervention,  emphasizing  the  role  of  the  Pentagon  civilians  in making  the  key 
decisions of March 1968.36  This claim was so disturbing to Johnson's staff, even out of office, 
that  former White House aides  compiled  a notebook of  unpublished documents  (now  in  the 
Johnson  Library  in  Austin)  to  refute  Hoopes. 37    Then,  in  a  series  of  interviews  and  in  his 
subsequent memoir,  Clark  Clifford magnified  the  significance  of  his  own  role.  His  continued 
advocacy helped to make into the conventional wisdom the thesis that the March 31 speech was 
a major change.38 
  The speech's context, not its text, made it seem a turning point, putting a ceiling on the 
level of American involvement and moving toward de‐escalation. None of these meanings is self‐
evident  from  a  reading  of  the  text  itself,  which  is  artfully  multivocal.  Multivocality  is  an 
advantage, as noted,  in situations when an audience has conflicting or ambivalent values and 
goals, as Johnson's clearly did.  But public memory reduces the ambiguity of the text, giving it a 
dominant and often durable meaning in the eyes of history. What we recall today is only a part 
of what Lyndon Johnson said on March 31, 1968. 
 
Author's Note: David Zarefsky is Owen L. Coon Professor Emeritus of Argumentation and Debate, 
and Professor  Emeritus of Communication  Studies, Northwestern University,  Chicago,  Illinois. 
The author would like to thank Allison Niebauer, Ph.D. student, Pennsylvania State University for 
her support on the essay and for creating the teaching and learning materials and authenticating 
the  speech.  The  author  would  also  like  to  thank  Michael  Steudeman,  Ph.D.  candidate,  the 
University of Maryland, for his early support on behalf of this project. 
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