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Abstract: Abraham Lincoln's "House Divided" speech was not a prediction 
of  civil war  but  a  carefully  crafted  response  to  the  political  situation  in 
which he found himself.  Democrat Stephen Douglas threatened to pick up 
Republican support on the basis that his program would achieve their goals 
of stopping the spread of slavery into the territories.  Lincoln exploded this 
fanciful belief by arguing that Douglas really was acting to spread slavery 
across the nation. 
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  The  speeches  for which Abraham  Lincoln  is  best  known  are  three  of  his  presidential 
addresses: the First and Second Inaugurals and the Gettysburg Address.  They are masterpieces 
of  style and eloquence.    Several of his earlier  speeches,  though,  reflect a different  strength: 
Lincoln's mastery of political  strategy and  tactics.   His  rhetoric  reveals his ability  to  reconcile 
adherence  to  principle with  adaptation  to  the  practical  realities  he  faced  and  the  ability  to 
articulate a core of beliefs that would unite an otherwise highly divergent political coalition.  A 
strong example of discourse which demonstrates these strengths is the "House Divided" speech 
that Lincoln delivered on June 16, 1858 as he accepted the Republican nomination for the U.S. 
Senate seat from Illinois that was held by Stephen A. Douglas. 
  This speech is most remembered for Lincoln's quotation of the biblical phrase, "A house 
divided against  itself cannot stand."   What did  these words mean?   They might be seen as a 
prediction  that  the Union would  be  dissolved  or  that  there would  be  civil war,  but  Lincoln 
explicitly denied that that was what he meant.  He contended that the nation would stay intact 
but that it would become either all slave or all free, and that it was tending toward nationwide 
slavery—a  tendency  that  he  believed  had  to  be  arrested  at  once.   Were  there  grounds  for 
Lincoln's  fear?   Why was  it useful  for him  to  sound  this alarm?   How did he  try  to prove his 
charges?   What effects did he have?   And why does this episode matter, more than 150 years 
later?  These questions will be addressed in the analysis that follows. 
 

Lincoln's Political Career 
 
  At  the  time he gave  the  "House Divided"  speech, Lincoln, 49, was a  lawyer  in private 
practice in Springfield, Illinois.  He had been born in Kentucky in 1809 and had moved with his 



Voices of Democracy 6 (2011): 23‐42                                                                                                      Zarefsky 24 
 

family to Indiana  in 1816 and then to Illinois  in 1830.   His mother died  in Indiana, and he was 
raised  largely by his stepmother after his  father  remarried.   When he reached  the age of 21, 
Lincoln  left  his  family  and  settled  in  the  town  of  New  Salem,  Illinois,  where  he  was  a 
storekeeper,  postmaster,  and  surveyor while  he  studied  law.   He  served  briefly  as  a militia 
captain during  the Black Hawk War of 1832.   He  then moved  to Springfield  in 1837, married 
Mary Todd in 1842, and had four sons, only one of whom would survive to adulthood.1 
  Beginning  in 1834, Lincoln was elected as a Whig to four two‐year terms  in the  Illinois 
state  legislature.    In  1846  he  ran  for  a  seat  in  the U.S. House  of Representatives, which  he 
occupied  for a  single  term.    In  the House he was best known  for his opposition  to  the  then‐
popular Mexican War.   He returned to private  life  in 1849, having declined President Zachary 
Taylor's  offer  to  become  territorial  governor  of  Oregon,  and  he  did  not  become  actively 
engaged  in  politics  again  until  Congress  passed  the  Kansas‐Nebraska  Act  in  1854.    This  act, 
authored  by  Douglas,  repealed  the Missouri  Compromise  of  1820.    That  compromise  had 
forbidden slavery north of 36o30'  in the territory acquired by the Louisiana Purchase of 1803.  
The northern part of this land, organized into the territories of Kansas and Nebraska, now could 
be open to slavery if that were the desire of the people who would settle there. 
  To  Lincoln,  the  Kansas‐Nebraska  Act  overturned  a  settled  presumption  that  slavery, 
being wrong,  eventually would die out.   He believed  that  the nation's  founders  shared  that 
presumption  and  acted  upon  it,  accepting  slavery where  it  already  existed  but,  since  they 
believed  it to be wrong, doing nothing to permit  its spread.    In contrast, the Kansas‐Nebraska 
Act implied a stance of moral neutrality so that it did not matter whether slavery was expanded 
or curtailed.  This prospect rekindled Lincoln's passion and his interest in politics and led him to 
campaign vigorously  in  the 1854 election  for  Illinois Whigs who were opposed to the Kansas‐
Nebraska Act and committed to  its repeal.   He was unsuccessful  in his quest for a U.S. Senate 
seat in 1855.  Although many "anti‐Nebraska" candidates were elected to the state legislature, 
which chose  the U.S. Senator, some were Democrats who were unwilling  to break with  their 
party.   The Whig Party was  in a state of rapid decline, and  in 1856 Lincoln formally associated 
himself with  the newly‐formed  state Republican Party.   He emerged as a  leader of  the  state 
party and became its preferred choice for the U.S. Senate seat up for election in 1858.2 
 

The Debate Over Slavery 
 
  That Lincoln was nominated for the Senate by a state convention was a historical oddity.  
Prior to the ratification in 1913 of the 17th Amendment to the Constitution, U.S. Senators were 
chosen  not  by  direct  popular  vote  but  by  the  state  legislature.    The  audience  for  a  Senate 
campaign was the  legislators, and the campaign did not begin until they themselves had been 
chosen.    The  state  convention  of  1858  effectively  determined  in  advance  how  Republican 
legislators would vote.  This unusual procedure was the result of the state of political flux after 
the  Kansas‐Nebraska  Act  had  undermined  the  stability  of  both  the  Whig  Party  and  the 
Democratic Party. 
  Both parties historically had been broad intersectional coalitions that avoided the vexing 
issue of  slavery, which  they  regarded as a  state  rather  than a  federal matter.   But when  the 
United  States  gained  vast  new  territory  in  the  aftermath  of  the Mexican War,  the  slavery 
question  came  to  the  forefront  because  territories  were  under  the  control  of  the  federal 
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government.   Indeed, slavery would eclipse every other  issue.   Region trumped party, and the 
two  broad  coalitions  were  gone.    The  Whigs  ran  their  last  national  ticket  in  1852.3    The 
Democrats would  survive a bit  longer because  they  took advantage of a  strategic ambiguity.  
They  favored  "popular  sovereignty,"  the principle  that  those who went  to  a  territory  to  live 
would decide whether the territory would be slave or free.4  But they did not specify when the 
inhabitants would exercise  that  right, and  timing was crucial.    If  the decision were not  to be 
made  until  the  territory  requested  admission  as  a  state,  then  slavery  would  be  permitted 
throughout  the  territorial period, and  there was a high probability  that  the  territories would 
become slave states.  But if the decision were made earlier—say, as soon as the initial wave of 
settlers arrived—then  there was a  realistic chance  that a new  territory, and  the  states  to be 
formed from it, would be free.  Until this ambiguity was highlighted, Democrats could espouse 
the former view when addressing southern audiences and the latter view when speaking in the 
North. 
  It was uncertain who would replace the dying Whigs.   Eventually the Republican Party 
would be formed, at different times in different states, by combining what Abraham Lincoln in 
the "House Divided" speech would call "strange, discordant, and even, hostile elements" (75):5 
former Whigs who opposed slavery, former northern Democrats who had opposed the Kansas‐
Nebraska Act, adherents of the Free Soil Party of the  late 1840s and early 1850s, abolitionists 
who  sought a practical political outlet  for  their hatred of  slavery, and  former Know Nothings 
who came  to  see  that  slavery was a greater  threat  to political  freedom  than was unchecked 
immigration.  This was a fragile coalition that easily could come apart.  Illinois was a microcosm 
of  the  country,  having  been  settled  from  south  to  north  and  including  people  with  views 
ranging from sympathy with the South to outright abolitionism. But the Republicans had a clear 
platform  that overcame what otherwise was  their disunity:  they united  in opposition  to  the 
spread of slavery to new territories.6   
  Meanwhile, events  in 1857 made  it harder for Democrats to maintain their ambiguous 
position about popular sovereignty or to claim that they were  indifferent to the outcome.   By 
holding  in Dred  Scott  v.  Sandford  that  Congress  lacked  the  power  to  prohibit  slavery  in  the 
territories,  the  U.S.  Supreme  Court  seemingly  had  undermined  popular  sovereignty  also.  
Territorial  legislatures were  the  creatures  of  Congress.    If  it  could  not  outlaw  slavery,  then 
presumably neither  could  they.7   But Douglas  found what he  thought was a way out of  this 
dilemma:  supporting  the  Dred  Scott  decision  while  denying  that  it  outlawed  popular 
sovereignty.   He  said  that  the  right  to  take a  slave  into a  territory was an abstract  right  that 
would be meaningless unless backed up by  territorial  legislation  to protect  the  slaveowner's 
property—and territories were under no obligation to pass such laws.  But without them, it was 
highly unlikely that slaveholders would move there.8   So, as a practical matter, a territory still 
could prohibit slavery if it so chose. 
  Douglas was  in more trouble, though, when a Kansas territorial convention meeting  in 
the  town  of  Lecompton  proposed  that  Kansas  enter  the  Union  as  a  slave  state, without  a 
popular  referendum  on  the  entire  proposed  constitution.    Seeing  that migration  to  Kansas 
would soon favor the antislavery side, the proslavery convention quickly finished its work and, 
having earlier promised a public referendum, submitted to popular vote only the slavery clause.  
But even under  "the constitution without  slavery,"  those  slaves already  in Kansas, as well as 
their descendants, would remain slaves.  Believing that they had no legitimate option for which 
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to  vote,  antislavery  advocates  boycotted  the  referendum,  in  which  "the  constitution  with 
slavery"  passed  overwhelmingly.    President  James  Buchanan  endorsed  the  measure  and 
insisted that all Democrats in Congress support it as a test of party loyalty. 
  Douglas demurred.  For him the question was whether or not this constitution counted 
as an exercise of popular sovereignty.  True, it was adopted by duly authorized representatives 
of  the people, but  it  clearly did not  reflect Kansas public opinion.   He  therefore broke with 
Buchanan and denounced  the measure as a  fraud.   Buchanan vowed to destroy Douglas as a 
result,  and  supporters  of  slavery might well  believe  that Douglas was  not  the  neutralist  he 
professed to be but that he supported popular sovereignty only when the results would lead to 
freedom.  Together with the growing evidence of Republican strength, this move left defenders 
of slavery less willing to rely on presumably neutral principles and more committed to obtaining 
positive  institutional protection  for  slavery.9   As a  result, Douglas's  leadership  in  the national 
Democratic  Party—a  party  that  was  becoming  increasingly  southern  in  its  orientation  and 
influence—no longer seemed secure. 
  In  the  unsettled  political  world  of  the  1850s,  if  Douglas  were  not  welcome  among 
Democrats,  he  had  other  options.    There  was  even  talk,  especially  among  the  Eastern 
Republican establishment, that he might switch parties and become a Republican, a prospect 
that  posed  both  an  opportunity  and  a  threat.    It  would  bring  one  of  the  nation's  most 
prominent  political  figures  into  the  Republican  fold,  but  it  would  smother  the  hopes  and 
aspirations of Illinois Republicans who had a fair share of ambition themselves. 
  Douglas did not even need to switch parties in order to threaten the prospects of Illinois 
Republicans.  The more likely danger was that he might woo some of the "strange, discordant, 
and  even,  hostile  elements"  (75)  of  the  Republican  Party  to  support  him.    The  new  party 
included many  former Democrats; perhaps  they might be drawn back  to  their original home 
once  it became clear that Douglas would not condone the spread of slavery  into Kansas.   Old‐
line Whigs might support Douglas  if they were convinced that his Republican opponent was a 
dangerous  radical.    Prominent  eastern  Republicans,  especially Horace Greeley,  urged  Illinois 
Republicans at the very least not to challenge Douglas's re‐election bid.10  Certainly Lincoln took 
seriously  the  prospect  that  Douglas might  cause mischief  for  the  Republicans without  truly 
subscribing to Republican principles. 
  The  basis  for  the  easterners'  hope  in  Douglas  was  his  break  with  Buchanan  over 
Lecompton.   Lincoln accordingly set out to argue that the break was superficial.    It was not a 
clash over principles but only on the  factual question of whether the Lecompton constitution 
represented  the will of  the Kansas voters.   Buchanan and Douglas,  Lincoln's  logic  suggested, 
"agreed on fundamentals; and were cooperating either by design or coincidence."11  Therefore, 
Illinois Republicans should not take seriously either the prospect that Douglas might join them 
or the argument that they must not stand in the way of his re‐election. 
  There were  other  possibilities  for mischief,  as well.   One was  to  encourage multiple 
Republicans  to  seek  the Senate  seat.   Democrats  selected  their nominees by  convention but 
Whigs and Republicans normally did not.  There was little pressure for Republicans to agree on 
a  single  candidate  under  these  circumstances.    Lincoln  had  been  encouraging  the Whigs  to 
unite through a convention as far back as 1843;  ironically, that was also when he first quoted 
the  "House  Divided"  line  from  Scripture.   Without  a  convention,  there  was  no  process  to 
narrow  the  field.    Even  if  Republicans were  in  the majority  in  a  district,  they  could  lose  an 
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election by plurality vote to a Democrat who enjoyed the united support of his party.   So the 
Republicans held a state convention  in 1858 at which, resentful of the attempts by easterners 
to  influence  them,  resolved  that Lincoln was  their "first and only choice"  for  the Senate seat 
occupied by Douglas.12   This would remove  the threat of multiple Republican candidates, but 
the  continuing  residual  threat  of  defections  to  Douglas  would  require  a  more  elaborate 
response. 
  This was the political context for the "House Divided" speech.  It dictated several specific 
purposes for the speech.  It must sharply distinguish Lincoln from Douglas, in order to prevent 
voters from agreeing with Greeley that the two candidates would achieve the same goal, just by 
different routes.  It must minimize the significance of Douglas's break with Buchanan, in order 
to  undermine  the  credibility  of  claims  that  Douglas  was  independent.    It  must  articulate 
Republican principles in a way that would unite the disparate elements of the party, minimizing 
the  risk of defections.   And  it must present  the  situation as urgent,  in order  to magnify  the 
significance of  the election  and motivate  the weakly‐committed  to  vote.    Far  from being  an 
abstract historical discussion or a prophecy of  impending civil war, the speech was, as Robert 
W.  Johannsen  quotes  one  of  Lincoln's  contemporaries,  "made  at  the  commencement  of  a 
campaign and apparently made for the campaign."13 
 

The "House Divided" Speech 
 
  Lincoln wrote the "House Divided" speech with care, drawing on  ideas he had written 
over many months on  slips of paper  that he had  filed away. The use of  the  "house divided" 
metaphor was not original; Johannsen notes that it was a common rhetorical device in the early 
nineteenth century.14  Lincoln not only used the phrase in 1843, but he alluded to it in several 
speeches  and  documents  beginning  in  1854.    John  Channing  Briggs  cites  Lincoln's 
contemporaries  stating  that  the  phrase  was  in  the  "Lost  Speech"  Lincoln  delivered  in 
Bloomington  during  the  1856  organizing  convention  of  the  Illinois  Republican  Party  (so 
designated  because  no  text  survives).    Lincoln  himself  claimed  to  have  been  inspired  by  an 
article penned by the proslavery writer George Fitzhugh (who supported national slavery) in the 
Richmond Enquirer.  The idea is featured prominently in a fragment that Lincoln probably wrote 
in  December  of  1857,  when  the  Lecompton  controversy  erupted.    This  fragment  may  be 
regarded as the "first draft" of the "House Divided" speech.15 
  The speech has been the subject of considerable scholarship. Addressing the question, 
"Why did Lincoln choose this moment for the most provocative utterance of his career?," Don 
E. Fehrenbacher answers that the speech had its origins in the threat posed by Douglas to the 
nascent  Republican  Party  and  that  its  purpose was  to  unify  Republicans  in  the  face  of  that 
threat.16    He  identifies  three  distinct  portions  of  the  speech:  one  asserting  that  the  house 
cannot permanently  remain divided; one maintaining  that  there was a plot  to spread slavery 
nationwide;  and one  charging  that Douglas was  in on  the plot.   But  Fehrenbacher does not 
examine the textual details or assess whether or how the speech achieved what he believes to 
have been  its purpose.    In contrast, Michael Leff offers  the most authoritative reading of  the 
text.17  He explored how Lincoln used the variable of time and timing in the speech in order to 
enhance  the plausibility of his predictions  about  the  future,  and hence  the  credibility of his 
argument.  Leff  also  hypothesizes  a  possible  relationship  between  Fehrenbacher's  second 
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("conspiracy") and third ("living dog") sections of the speech: that the former may be hyperbole 
in comparison to which the latter seems reasonable.  It may be hard to accept that Douglas was 
an active conspirator but not that he was an unwitting dupe doing the plotters' work.18 
  Building on both of these works, Michael William Pfau argues that the "house" referred 
both  to  the Union  (the conventional understanding) and  to  the Republican Party  itself.19   He 
reads  Lincoln  as  warning  against  division  within  the  Republican  Party  and  imploring  its 
members to unite  in order to be able to meet and overturn the challenge to the Union  itself.  
Most recently, Briggs inquires about the function of the conspiracy charge.20  Unwilling to stop 
with the judgment that the charge was not literally true, he finds that the urgency of the charge 
was necessary  in order  to arouse an audience  that, by  the  speech's own analysis, was being 
lulled  into  complacency.  (Presumably Briggs has  in mind  the  larger public  audience, not  the 
immediate audience of enthusiastic Republican Party leaders.) 
  The goal of  the  following analysis, which adopts Fehrenbacher's  three‐part division of 
the  speech,  is  to explore how  the  speech can be understood as a  response  to  the particular 
rhetorical situation in which Lincoln and the Republicans found themselves in 1858. 
The "House Divided" Opening Section 
  The overall strategy of the speech is evident in the introduction (1‐10).  Three elements 
are particularly  important:  the necessity  for decision,  the binary  choice between asymmetric 
alternatives, and the suggestion that there is a "tendency" toward one of them. 
 
Necessity for decision.   
  After previewing the four questions the speech will address, Lincoln answered the first 
of them, "where we are."   He  located "we"  in time:  in the fifth year since the passage of the 
Kansas‐Nebraska Act (2).   But rather than the calm promised by that act (by moving decisions 
about  slavery  from  Congress  and  placing  them  in  the  hands  of  settlers),  the  country  had 
witnessed renewed agitation.  For Lincoln the source of the trouble was the country's failure to 
reach and pass a crisis—in the classical sense of the term, a moment when a decision must be 
made among alternative choices each of which would have far‐reaching consequences.  In the 
current situation, the reason such a decision  is required  is contained  in the biblical maxim, "A 
house  divided  against  itself  cannot  stand."21    Lincoln  enlisted  Scriptural  authority  against 
Douglas, who  believed  that  a  divided  house—a  nation  part  slave  and  part  free—could  exist 
indefinitely, if only the radical agitators would let it alone. 
 
The asymmetric alternatives.   
  One popular understanding of the speech is that the crisis to which Lincoln referred was 
civil war and that he was prophesying that success by the Union would be necessary to reunite 
the divided house.  But Lincoln explicitly denied that he was making any such forecast (7).  The 
house would  cease  to be  divided, but without war:  it  "will  become  all  one  thing,  or  all  the 
other" (8). 
  What were "one thing" and "the other"?   One might think that the two terms referred 
to freedom and slavery: the country would become all free or all slave.   Certainly that  is how 
many  of  Lincoln's  opponents  read  the  text,  finding  in  it  an  open  admission  of  Lincoln's 
previously hidden abolitionism.   But  that  is not what Lincoln said.   His  two alternatives were 
strikingly asymmetrical.  The second option indeed was nationwide slavery, but the first option 
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was not abolition; it was that "the opponents of slavery, will arrest the further spread of it, and 
place it where the public mind shall rest in the belief that it is in course of ultimate extinction" 
(9).   The alternative to national slavery, then, was containment: keeping the  institution within 
its current limits so that people would think that it ultimately would die out. 
  Lincoln must  have  selected  this  formulation with  care.   He  knew  that,  except  in  the 
northernmost tier of counties, no mainstream politician in Illinois would have a chance of being 
elected as an abolitionist—and he was not an abolitionist himself.  He shared the belief of many 
former Whigs  that  slavery was wrong but  that abolition was a drastic act with unacceptable 
social consequences.   Not knowing what else  to do, he postponed  slavery's demise until  the 
distant future, meanwhile insisting at least that the evil not be allowed to grow. 
  This  formulation would  seem particularly appealing  in  the  crucial battleground of  the 
election—the central counties—heavily populated by old Whigs who combined commitments 
against  slavery  in  principle with  an  insistence  on moderation  in  practice.    For  these  swing 
voters,  it would  be  smart  politics  to  portray  oneself  as  occupying  the middle  ground while 
positioning  the  opponent  as  a  dangerous  extremist.    Lincoln  could  do  this  by  supporting 
containment,  to  stop  the  further  spread of  slavery while  seeing  its extinction as an ultimate 
goal postponed to the distant future. 
  Furthermore,  Lincoln  did  not  even  pose  "ultimate  extinction"  as  one  of  his  two 
alternatives.  He said that the alternative to national slavery was that "the public mind shall rest 
in the belief that it is in course of ultimate extinction" (9).  Not the future act itself, but public 
opinion  that  it was  forthcoming, would  resolve  the  crisis  Lincoln  thought  the  nation  had  to 
meet.   This statement  reflected his belief  in  the power of public opinion.22   Moreover,  there 
was a direct correlation between the strength of this public conviction and the  length of time 
that Lincoln was willing to wait.  So long as the nation was clear about its basic commitments, 
he was willing to condone political compromises and long delays in fulfilling them.  This is why 
he  did  not  regard  the  Missouri  Compromise  or  the  Compromise  of  1850  as  threats  to  a 
presumed national  consensus, whereas he  judged  the Kansas‐Nebraska Act  to be  fatal.   This 
would appeal to the old Whigs' insistence on moderation. 
   
The tendency.   
  After noting where we were—approaching a moment of crisis—Lincoln  introduced the 
discussion of "whither we are tending" by asking a rhetorical question, "Have we no tendency 
to  the  latter  condition?"  (10).    This  question  indirectly  established  a  presumption:  In  the 
absence of a deliberate decision to the contrary, the country may be presumed to be heading 
toward national slavery.  That was the default position.   
Body of the Speech: The Conspiracy Argument 
  The  long middle  section  of  the  speech  (11‐58)—three‐fourths  of  the  total,  by most 
estimates—attempted  to prove  that national  slavery was "whither we are  tending"  (1).   Few 
people believed that, so Lincoln's rhetorical task was to establish that  it was not a  farfetched 
idea but a real danger unless steps were soon taken to change the course of events. 
  Lincoln attempted this task principally by alleging that a group of conspirators had set 
out to hijack the public faith that slavery was temporary and to replace it with a commitment to 
neutrality  between  slavery  and  freedom.    This would  pave  the way  for  national  slavery  by 
removing the rationale for opposing it.  Not only did Lincoln posit the existence of a conspiracy, 
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but he strongly suggested that among the plotters were the President of the United States, his 
immediate predecessor, the Chief Justice of the Supreme Court, and Senator Douglas. 
  These  were  seemingly  preposterous  charges.    The  allegation  that  a  "slave  power 
conspiracy"  had  been  working  to  nationalize  slavery  had  been  made  by  others  over  the 
preceding decades, but  typically by  radicals on  the periphery of politics, not by mainstream 
candidates  for  a  seat  in  the U.S.  Senate.23   Alleging  that  President  James  Buchanan,  former 
President Franklin Pierce, Chief Justice Roger Taney, and Senator Stephen A. Douglas were in on 
the plot was virtually unheard of.   David Donald maintains that the charge "was not based on 
fact."24   But to dismiss the charge at the  level of factual  inaccuracy  is to miss both  its deeper 
layers of meaning and the work it did in the speech, helping to "mainstream" the argument so 
that  it would not be  seen only as  the province of  fanatics but would be  taken seriously by a 
general audience not already committed to support Douglas.  Careful reading of the speech text 
makes clear how Lincoln did so. 
  Lincoln began by suggesting that the Kansas‐Nebraska Act and the Dred Scott decision 
were interlocking pieces of a machine.  The Kansas‐Nebraska Act, the "first point gained" by the 
machine's bosses, required the doctrine of popular sovereignty.  This doctrine of Douglas's was, 
to Lincoln, a perversion of the right to self‐government.  But it seemed to carry the day, and the 
Act was endorsed by the people, albeit ambiguously, through the election of 1856.  Meanwhile, 
the Dred Scott case was making  its way through the courts, reaching the U.S. Supreme Court 
prior  to  the 1856 election but held  for decision until afterwards.   Lincoln's  telling of  the  tale 
encouraged  the  inference  that  the  justices,  before  they  voted, wanted  to  be  sure  that  the 
Kansas‐Nebraska  Act  would  receive  public  support.    After  the  election  but  before  the 
inauguration, the Dred Scott case was reargued.   The Court again deferred  its decision, but  in 
his  Inaugural Address, Buchanan urged all  the people  to abide by  it,  "whatever  it might be."  
The decision, announced only two days later, implied that a territory could not outlaw slavery.  
That was the second piece of the machine. 
  Lincoln believed  that  the next  step would be  another decision  (for  convenience here 
labeled Dred Scott  II) holding that no state could outlaw slavery.   That would not happen  just 
yet, because public opinion was not  ready  for  it.    So  the  third part of  the machine was  the 
preparation of public opinion, a role being performed by Douglas.   When Douglas broke with 
Buchanan over the Lecompton constitution, he said that he "don't care" whether slavery was 
voted  down  or  voted  up.25    His  point  was  that  he  opposed  Lecompton  because  it  was 
fraudulent, not because  it was proslavery.   But Lincoln took the statement as a confession of 
Douglas's true beliefs about slavery  itself, beliefs that he would now  impress upon "the public 
mind"  (9),  so  that  the  people would  not  care  either.    Then, when  the  public was  suitably 
tranquilized, the Supreme Court would  issue a new decision (Dred Scott II), which was all that 
was  lacking  to make  slavery  legal all over  the  land.   Such a decision would be  coming  soon, 
Lincoln warned, unless the current direction of action was reversed. 
  What made this argument even potentially credible? 
  First, Lincoln described the parts of this machine as reflections of human purpose.   For 
example, he said that the reason the Supreme Court held that the "Negro" could not be a U.S. 
citizen  was  so  that  the  Court  could  deny  to  blacks  the  protection  of  the  "privileges  and 
immunities" clause in the U.S. Constitution (34‐35).  He said that the Court ruled that Congress 
could not outlaw slavery in a territory because the Court wanted to "fill up the territories with 
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slaves"  (37)  in  order  to  perpetuate  the  institution.   And  he  said  that  the Court  invoked  the 
principle of interstate comity  in the Dred Scott case  in order to assure that the decision about 
whether an African American was slave or  free would be made by the courts of a slave state 
(38‐39).  In short, Lincoln inferred purpose from acts. 
  Second, Lincoln suggested  that  if  the components of  the machine were understood  in 
this way, they naturally would be seen as interlocking, hence working together.  He reinforced 
this point with a simple and compelling narrative about  the building of a house with  timbers 
that  have  been  taken  from  different  places  at  different  times  but  which  miraculously  fit 
together.    It  is  impossible not to believe that the builders were working from a common plan 
(48).    Likewise, when  the  pieces  of  legal  doctrine  fit  together  so well,  it was  reasonable  to 
assume that Buchanan, Pierce, Taney, and Douglas all worked from a common plan.  Narrative 
reasoning allows people to judge that the story is credible and hangs together.  This is aided, as 
Pfau notes, by the accumulation of details.26  Each individual step in the narrative may not have 
great probative force, but taken together, they establish a pattern that is more persuasive.  This 
is a form of inference Trudy Govier calls conductive and Frans van Eemeren, Rob Grootendorst, and 

Francisca Snoeck Henkemans call coordinative.27   The  individual pieces of evidence are  logically 
independent of one another and each independently leads to the conclusion.  Yet none of them 
does so with much force.  It is the fact that they can be assembled into a coherent pattern that 
strengthens the power of the conclusion to which they point. Any one of the details might be in 
error, but it is highly unlikely that all of them are. 
  Third, Lincoln noted that accepting his interpretation resolved what otherwise would be 
historical anomalies.  Going back over the record, he observed: 

Several things will now appear  less dark and mysterious than they did when they were 
transpiring.    The  people  were  to  be  left  "perfectly  free"  "subject  only  to  the 
Constitution."   What  the Constitution had  to do with  it, outsiders could not  then  see.  
Plainly  enough  now,  it  was  an  exactly  fitted  niche,  for  the  Dred  Scott  decision  to 
afterwards come in … (42). 

Similarly,  Lincoln maintained  that  the  defeat  of  the  Chase  amendment  (which would  have 
explicitly  permitted  a  territory  to  outlaw  slavery),  the  delay  in  announcing  the  Dred  Scott 
decision, and Buchanan's advance endorsement of the decision, all of which might have been 
inexplicable at the time they happened, could be seen "plainly enough now" (43‐45).  Some of 
these episodes,  Lincoln alleged,  could be understood as devices  to anticipate  the Dred  Scott 
decision;  others,  as  devices  similarly  to  anticipate  the  hypothetical  Dred  Scott  II.    The 
accumulation  of  these  solutions  to what  otherwise would  be  historical  puzzles  gave  to  the 
conspiracy  theory a  large measure of explanatory power.    It was an elegant explanation  that 
left little unaccounted for, and this elegance increased the disposition of an audience to accept 
it  as  true.    This  is  an  excellent  example  of  abductive  reasoning—inference  to  the  best 
explanation.28  The existence of a conspiracy was the simplest and most elegant explanation for 
these seeming anomalies. 
  Fourth, Lincoln made  the argument credible by  invoking an historical analogy.    Just as 
the defeat of the Chase amendment was meant to create a space for the Dred Scott decision, so 
the failure of that decision to disclaim  its applicability to the states must have been meant to 
create a space for Dred Scott II.  Correspondingly, Douglas's public advocacy of his "don't care" 
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philosophy would prepare the public by convincing people that it was a trifling matter whether 
slavery was voted down or up. 
  Fifth,  Lincoln  acknowledged  that  this  somewhat  preposterous  hypothetical  future 
decision  was  not  imminent  because  there  was  not  yet  public  support  for  it  (39).    By 
acknowledging possible  rebuttals  to his  argument, he  could  seem more  reasonable  to  those 
who did not  share  the  intensity of his  concern.   Moreover, he paid homage  to  the  value of 
public opinion  in saying that the reason the decision was not  imminent was that the Supreme 
Court knew that it would not now be supported.  But this apparent concession actually allowed 
him to emphasize the harm  in Douglas's seemingly neutral position.   By convincing audiences 
not  to  care, he would be  able  to  tranquilize  the public.   Dred  Scott  II was not  an  imminent 
threat, but it "is probably coming, and will soon be upon us" (57), especially in light of Douglas's 
vigorous  advocacy  that  he  "don't  care"  (55).    Lest  the  whole  idea  of  a  second  Dred  Scott 
decision seem absurd, Lincoln reminded his listeners that as recently as five years ago, no one 
was considering a Supreme Court decision denying Congress the power to regulate slavery  in 
the territories (13).   
  Sixth, Lincoln employed connotative language and rich imagery in explaining the steps in 
his  argument,  structuring  time  so  as  to  create  momentum  behind  his  prediction  for  the 
future.29   For example,  the Kansas‐Nebraska Act and  the Dred Scott decision were described 
together as a machine working toward a predetermined goal.  The key actors were referred to 
as  chief bosses,  implying perhaps  complete  control or  single‐minded determination  and  also 
conjuring up images of party machines and bosses.30  Douglas's version of popular sovereignty 
was disparaged as squatter sovereignty, making  it an object of ridicule.   Support for Douglas's 
notion was  characterized as  the  "roar of  loose declamation"  (18),  suggesting  that  it was not 
genuine advocacy and should not be taken seriously.  The bitter disagreement between Douglas 
and Buchanan was reduced to a "squabble" (29).  The effect of the Dred Scott decision was that 
"'squatter  sovereignty'  squatted  out  of  existence"  (30)  and  the  suggestion  that  it  was 
"temporary scaffolding . . . kicked to the winds" (30) made the outcome appear to be part of a 
deliberate plan.  This image, Pfau notes, suggested a reference to the Sermon on the Mount in 
which a house is built on sand, lacking a firm foundation.31   
  Finally, throughout this long section of the speech, Lincoln was careful not to claim more 
than he could prove.   He did not  say  that  there was a  tendency  toward national  slavery; he 
asked "any one who doubts" to "carefully contemplate" the evidence (11).  He did not contend 
that the anomalous circumstances proved the existence of a conspiracy, but that assuming  its 
existence explained them.   He did not  insist that they were evidence but said that they "look 
like the cautious patting and petting a spirited horse, preparatory to mounting him, when it is 
dreaded that he may give the rider a fall" (46).   He did not explicitly assert the existence of a 
plot;  indeed, he acknowledged, "We can not absolutely know that all these exact adaptations 
are the result of preconcert" (48), but said, "we find it impossible not to believe" it (48).  He did 
not explicitly predict Dred Scott II, but said, "Put that and that together, and we have another 
nice  little niche, which we may, ere  long, see filled with another Supreme Court decision  .  .  ." 
(54).   These are  indicators of a prudent person making  reasonable  judgments and  inferences 
from the evidence. 
  Although  the existence of a conspiracy could not be definitively proved,  the methods 
described here made  it  seem plausible, at  least  to  those who opposed or entertained doubt 
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about Douglas.  This could put pressure on Douglas to try to deny the charges.  But such a move 
would be  futile,  since by  its nature, a conspiracy charge cannot be conclusively denied.    It  is 
impossible  to  prove  a  negative; moreover,  a  denial would  only  add  to  the  credence  of  the 
charge: what would one expect a wily conspirator to do, other than to deny involvement in the 
plot? 
  Clearly more was at  issue here than the seemingly simple factual question of whether 
the conspiracy charges were true, the  level at which some historians stop their analysis of the 
speech.  And even on the question of fact, the answer was hardly as clear‐cut as it might seem.  
Lincoln  sincerely believed his allegations; Donald maintains  that Lincoln "so  totally distrusted 
Douglas" and "thought the senator utterly unprincipled," that he was "capable of anything."32  
He made  over  fifty  speeches  between  1854  and  1860  in which  he  alleged  a  conspiracy  to 
nationalize slavery.33  Later in the summer of 1858, he wrote that, although his evidence in the 
"House Divided"  speech was  circumstantial,  "nevertheless  it  seemed  inconsistent with every 
hypothesis, save that of the existence of such conspiracy."  And of Douglas's role, Lincoln wrote, 
"From warp to woof his handiwork is everywhere woven in."34 
  Lincoln's invoking of the conspiracy argument illustrates a general strategy described by 
Michael  F. Holt by which Republicans  tried  to make northern Democrats  "surrogates  for  the 
Slave  Power."    Since  Republicans  campaigned  only  in  the North,  their  opponents were  not 
reactionary  southerners  but  other  northerners.    It  was  therefore  necessary  for  them  to 
establish  "that  Republicans  alone,  and  not  simply  any Northern  politicians, were  needed  to 
resist and overthrow the slavocracy."35 
  Moreover,  the means  by which  national  slavery would  come  about—a  second  Dred 
Scott decision—was hardly a  farfetched  idea.   At the time, the case of Lemmon v. the People 
was making  its way  through  the  lower  courts.    It  involved  slaves who were  brought  from 
Virginia to New York for shipment to Texas.  While in New York, they sued for their freedom on 
the  basis  of  the  state's  personal  liberty  law,  and  state  courts  found  in  their  favor.    But 
Republicans worried  that  the U.S. Supreme Court under Taney would overturn  the New York 
courts and establish "the right of transit of slaves through free states."  Fehrenbacher judges it 
"very likely" that the Court would have issued a proslavery decision had the case come forward 
before it was rendered moot by the secession crisis.36 
  Lincoln's choice of the conspiracy argument was useful in achieving the "House Divided" 
speech's apparent purposes.   He clearly distanced himself from Douglas by portraying his rival 
as a conspirator to bring about national slavery.  The break between Douglas and Buchanan was 
trivial  if the two men were co‐conspirators.   Hatred of Douglas was perhaps the conviction on 
which all elements of the Republican Party could most strongly unite.   And as Briggs suggests, 
the conspiracy charge provided the  intensity needed to mobilize Lincoln's potential voters.    If, 
as Lincoln had maintained, Douglas was  lulling  the public  into quiescence,  then a  loud alarm 
was  needed  to  awaken  the  public  to  danger  before  it was  too  late.    The  boldness  of  the 
conspiracy accusation provided that wake‐up call.37 
  Lincoln took advantage of several features of the genre of conspiracy arguments.  They 
explain ambiguous evil, providing reassurance in times of social stress and strain.  They provide 
a  plausible  narrative  that  explains what  otherwise would  be  puzzles  and  anomalies.    They 
polarize positions, eliminating uncertainty and providing grounds for  loyalty and unity.   And  if 
they establish a  compelling motive,  they effectively  shift  the burden of proof,  requiring  that 
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opponents  deny  them  even  though  they  are  impossible  to  disprove.38    At  the  same  time, 
Lincoln made unique contributions to the "Slave Power" conspiracy argument.   Whereas most 
located the conspiracy in what David Brion Davis characterizes as "a small oligarchy of Southern 
planters,"39 for Lincoln the conspirators were northern Democrats.  Lincoln also emphasized the 
role of public political acts—the Kansas‐Nebraska Act and the Dred Scott decision— 
as well as secret designs.   He saw the conspiracy as being directed against "this government" 
rather  than  against  the  people  or  the  Union,  implying  perhaps  that  the  conspirators were 
motivated by political ambition rather than demonic evil.40  He identified the legal and political 
means  by which  the  conspirators would work  their will—Dred  Scott  II—rather  than  relying 
either on  the  specter of  further expansion  to  the South or an apocalyptic vision of civil war.  
And, of course, he connected Douglas to the plot. 
The "Living Dog" Conclusion 
  The final part of the speech (59‐78), often called the "living dog" section, addressed the 
last two questions Lincoln had posed at the outset: what to do and how to do  it.   The first of 
these questions was answered in a single sentence: "To meet and overthrow the power of that 
dynasty [referring to the conspiracy to make slavery national], is the work now before all those 
who would prevent that consummation" (59).  The fact that the conspirators used the political 
process to achieve their goals meant that they could be overcome by political means as well; 
they did not pose an apocalyptic  threat requiring a mortal struggle which  itself compromised 
the  integrity  of  those  who  would  defend  themselves  against  it.41    The  dynasty  had  to  be 
stopped by depriving it of political power.  But how to do it? 
  At  this point  Lincoln directly addressed  the  claim by Greeley and others  that Douglas 
might  be  the Republicans'  best  instrument.   Of  course,  that would  be  impossible  if Douglas 
actually  were  one  of  the  conspirators.    But,  sensing  perhaps  that  that  claim  was  still 
implausible, Lincoln here developed a different argument.  Noting that Douglas himself had not 
said that he supported the Republicans' goals or wished to ally with them, he contended that 
Douglas was disqualified for the task.  He could not exclude slavery from the territories, and he 
could not be counted on to resist the revival of the African slave trade (65‐66), because he had 
said that he "don't care" whether slavery was voted down or voted up.  Douglas thus could not 
be  trusted  to meet  and  overthrow  the  slave  power  conspiracy  because  his  advocacy  was 
furthering  the  plotters'  cause, whether  he was  a  plotter  himself  or  not.   And  to  further  his 
argument, Lincoln acknowledged that Douglas was a great man, still, quoting Ecclesiastes 9:4, 
"a living dog is better than a dead lion" (63).  In another masterful image, Douglas, though not 
dead, was depicted as "caged and toothless," (63) impotent to help the Republicans. 
  This view of Douglas was  less extreme  than his portrayal as an active participant  in a 
proslavery  conspiracy;  it  suggested  that  he may  have  been  an  unwitting  dupe.   One might 
wonder why Lincoln chose to present both characterizations of Douglas in the same speech and 
in this order.   Perhaps, as Leff has suggested, after confronting the prospect of Douglas as an 
active conspirator and finding  it  implausible,  listeners would be more  likely to accept the  less 
extreme portrayal of Douglas as unwitting dupe.42  Perhaps Lincoln thought that some listeners 
would  incline  toward one view and  some  toward  the other.   Moreover,  it  is not clear which 
view was  the more damaging  to Douglas—that he was actively planning  to spread slavery or 
that  he was  so  naïve  and  unreflective  that  he  did  not  realize  the  consequences  of  his  own 
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actions!   And, of  course,  either  view would be  sufficient  to discredit Greeley's position  that 
Illinois Republicans should give Douglas a pass in the upcoming election. 
  If supporting Douglas was not the way to stop the slave power conspiracy, then how to 
do  it?    Here  Lincoln  was  straightforward  in  saying  that  the  cause  should  be  entrusted  to 
Republicans—and, implicitly, to him, since he was the convention's "first and only choice." 
  In the last paragraphs of the speech (73‐78), Lincoln performed the fundamental role of 
the  keynote  speaker  at  a  political  convention:  to  rally  supporters  for  the  fall  campaign  by 
holding  out  the  promise  of  success.    He  did  so  by  reminding  listeners  of  how  much  the 
Republican Party already had achieved  in  its two short years of  life.    If we did all that, Lincoln 
suggested,  surely we can  succeed now,  in a campaign  in which  the  incumbent was  in  such a 
compromised position.  This is an a fortiori argument, an argument about "more and less."43  It 
holds that what  is true  in the greater case  (the 1856 Presidential election) will be even more 
likely to be true in the lesser case (the 1858 U.S. Senate race).  Left unsaid, of course, was that 
Republicans lost Illinois in 1856 and that Douglas retained a strong base of support in his home 
state. 
  Lincoln followed his rhetorical question with a confident prediction of victory.   He said 
that  if  Republicans  stood  firm,  they would  prevail.    The  result  could  be  hastened  by  "wise 
councils"  or  delayed  by  "mistakes"  (78),  but  the  triumph  of  the  Republican  cause  was 
inevitable. 
 

Outcomes of the Speech 
 
  Lincoln was pleased with the "House Divided" speech and thought his performance was 
a success.  He took his manuscript to the offices of the Illinois State Journal, marked words that 
he wanted set in italics (as shown in the excerpts quoted here), and reviewed the typescript to 
make sure that it was exactly what he wanted to say. 
  Most of his advisers disagreed.44  Except for William Herndon, they had urged him not to 
make  the  speech,  thinking  that doing  so would hurt him politically.   Their  fear was  that  the 
speech was too easily open to the misinterpretation that Lincoln was calling for the abolition of 
slavery, not  just  its ultimate extinction  through  the natural course of events.   For a politician 
seeking to be elected and needing the support of those in the middle of the political spectrum, 
to  cast  oneself  as  an  abolitionist  would  be  political  suicide.    The  speech  was  particularly 
problematic because, as Fehrenbacher notes,  it "seemed  likely to alienate the very votes that 
Lincoln needed in order to defeat Douglas," the old Whigs of central Illinois.45 
  When Stephen Douglas read the "House Divided" speech, he must have thought that he 
had been given a great gift.   With Lincoln's own words, he believed, he could convict him of 
abolitionism.   Without  regard  to  the  nuances  of  Lincoln's  position,  Douglas  brought  up  the 
"House Divided"  speech at every opportunity.    For example,  it  is mentioned  in 20 of  the 21 
speeches  in  the  Lincoln‐Douglas  debates,  either  because  Douglas  brought  it  up  or  because 
Lincoln responded to his allegations. 
  Douglas attacked the speech  in three different ways.   First, replying to his challenger's 
assertion  that a house divided against  itself  could not  stand, Douglas asked, why not?   Why 
could the American house not remain divided  into free and slave states, each free to regulate 
its domestic institutions, just as the founding fathers made it?46  His reply implied that Lincoln 
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was violating  the  legacy of  the  founders and adopting an extreme position—the very charge 
that Lincoln made against Douglas. 
  Second, Douglas  turned  Lincoln's metaphor against him,  claiming  that  the Republican 
Party  itself was a house divided,  since  it used different appeals and even different names  in 
different parts of the state.   This meant that  it could not be trusted.    In contrast, he boasted 
that he could proclaim his popular sovereignty principles anywhere. 
  Third, and most seriously, Douglas took the statement that the country must become all 
one  thing  or  all  the  other  as  the  essence  of  Lincoln's  position,  thereby  magnifying  its 
importance—just  as  Lincoln  had  done  with  Douglas's  proclamation  that  he  "don't  care" 
whether  slavery was  voted  down  or  up.    Correctly  observing  that  Lincoln  did  not want  the 
country to become all slave, he concluded that he therefore must want it to become all free—
and  that made him an abolitionist.   Not only  that, but Douglas went on  to maintain  (with no 
evidence or by quoting his opponent out of context)  that Lincoln  favored  social and political 
equality between  the  races.   These charges could do considerable damage  to  the Republican 
challenger's campaign—and they did.47 
  Lincoln spent much of the Senate campaign backtracking  from the radical  implications 
of the "House Divided" speech.   He went so far as to assert  in one of the debates that he did 
not favor social and political equality between the races, that he thought the superior position 
should be assigned to the white race, and that he did not favor allowing blacks to vote, to sit on 
juries, or to  intermarry with whites.48   These statements, which would prove embarrassing  in 
the eyes of history, were attempts at political damage control in 1858.  They had at best limited 
success.   Lincoln found himself frequently on the defensive.   Douglas carried about two‐thirds 
of the critical counties in central Illinois, and with them enough legislative seats to assure his re‐
election  to  the  Senate,  even  though  Republican  legislative  candidates  received  the  greater 
popular vote.    It appears that Lincoln's  inability to shake the charge that he was a dangerous 
radical  (a charge  for which the "House Divided" speech seemingly offered support) was a key 
factor in this outcome. 
  Despite  the  fact  that  it  was  a  short‐term  political  liability  for  Lincoln,  the  "House 
Divided"  speech  had  a  far  more  positive  long‐term  legacy.    First,  Lincoln  gained  national 
attention, and with  it the  invitations to speak at Cooper Union and elsewhere, because of the 
drama of the Lincoln‐Douglas debates.   Here was a relatively obscure  lawyer holding his own 
with perhaps  the most powerful Democrat  in  the  land.   Those debates  came about because 
Douglas  persistently  attacked  Lincoln  for  the  "House Divided"  speech  and  Lincoln  defended 
himself  by  following  Douglas  around  the  state,  inheriting  his  crowds,  until  the  incumbent 
agreed to debate. 
  Second, by  channeling  the  conspiracy  argument  into mainstream politics,  the  "House 
Divided"  speech  contributed  the  sense  of  urgency  that  made  the  Republican  ideology 
compelling.    The  centerpiece  of  the  Republican  platform  was  opposition  to  the  spread  of 
slavery into new territories.  What Lincoln insisted was that this stance was necessary not only 
for  its own  sake but also  to prevent  the  spread of  slavery  into all  the  states.   That prospect 
threatened even those who might otherwise be willing to compromise.   Moreover, there was 
no time to  lose, because Douglas already was  insinuating  into the public mind the belief that 
one should not care whether slavery were voted down or up.49 
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  Third, the nuance  in Lincoln's explication of the "house divided" thesis helped to make 
Lincoln's national career possible.   Here  the obvious comparison  is  to William Henry Seward, 
who later in 1858 delivered a speech warning of an "irrepressible conflict" between slavery and 
freedom.  Whereas the "house divided" hurt Lincoln in the short run, the "irrepressible conflict" 
ultimately doomed Seward's presidential prospects because it led him to be perceived as more 
radical  than  the  Republicans  could  afford  (or  than  he  actually  was).    There  is  not  much 
difference between the "house divided" and the "irrepressible conflict" except in the manner of 
their  explanation,  but  that  difference  was  critical.    Lincoln  saw  a  political  split  that  could 
undermine  "this  government";  Seward  saw  a  moral  and  cultural  split  that  could  destroy 
American  society.    In  Lincoln's  view,  the  threat,  once  understood,  could  be  met  by  the 
containment of slavery, whereas Seward's view seemed  to call  for abolition.   For Lincoln,  the 
moment of crisis would be an electoral decision, whereas Seward appeared to be predicting a 
cataclysm.  In the Cooper Union speech, Lincoln was able to demonstrate that he was as firm in 
his antislavery convictions as Seward, yet moderate enough to attract the support of the former 
Whigs whom  the Republicans had  lost  in 1856 and would need  to win  in 1860.   The subtlety 
that would permit Lincoln to occupy this position was first articulated, though not immediately 
understood, in the "House Divided" speech. 
 

Conclusion 
 
  With  the passage of  time  and  changes  in prevailing  attitudes  about  race,  the  "House 
Divided"  speech  is not  seen  so much as a  liability  for Lincoln  today.    It often  is  remembered 
mistakenly for Lincoln's prescience in foreseeing civil war, rather than for its rhetorical artistry.  
It reflects a carefully constructed argument that made plausible a charge for which there was 
scant  external  evidence.    It  thereby  brought  the  conspiracy  argument  into  the  political 
mainstream, gave Republicans of diverse persuasions a common enemy against which to rally, 
and  brought  to  an  end  the  talk  about  Douglas's  becoming  a  Republican  or  furthering  the 
Republicans' cause.  In these ways it contributed to the political realignment after a demise of 
traditional party allegiances, and it showed that hope was not yet lost for a political solution to 
the crisis posed by the possible extension of slavery into new territories. 
  The  slavery question has  long been  settled, but  the  "House Divided"  speech  remains 
instructive.  The political system today must grapple with moral questions as divisive as slavery 
was  in  Lincoln's  time,  ranging  from  abortion  to  end‐of‐life  decisions,  to  the  nature  of  our 
environmental responsibilities, to questions of balance between privacy and security, between 
the individual and the commons, between the appeal of national and global considerations, and 
between  our  present  comforts  and  our  economic  legacy.    These  are  subjects  on which  it  is 
difficult to persuade those not already committed to one's own view, because the premises of 
the  competing  arguments often  are  irreconcilable.    The  result  is  that  advocates often  speak 
only to those already of the same view, public discourse becomes increasingly shrill, and politics 
becomes increasingly polarized.  Although not a complete success, the "House Divided" speech 
suggests another way an advocate might  try  to gain adherents  to a cause:  through a careful 
assembling of circumstantial evidence and a compelling narrative leading to a seemingly logical 
decision.   Lincoln's approach will not work  in every case; arguably  it did not work  in his own.  
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Yet it is so much more promising than the alternative of rhetorical standoff that it deserves to 
be remembered and, sometimes, emulated. 
 
 
___________________________ 
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