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Abstract: As an early African American orator, Maria W. Stewart's 
Franklin Hall Address marked Stewart as the first woman of record 
to  confront  mixed  gender  audiences.    Stewart's  address  is  an 
uncompromising  indictment of oppression and a  rebuke of  those 
unwilling  to  struggle  against  it,  yet  it  is  also  an  evangelical 
rendering  of  people  struggling  against  tremendous  odds.    Her 
sympathetic description of a free black nation still held by invisible 
chains provided hope that change would come. 
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In the spring of 1832, a free, young African American woman, Maria W. Miller 

Stewart, rose to address a Boston audience. During the next three years, Stewart made 
a  total  of  four  public  addresses,  published  a  political  pamphlet  and  a  collection  of 
meditations, and then retired deliberately from the public stage, seemingly defeated by 
the obstacles arrayed against her as both an African American and a female speaker.1 
Some critics give Stewart credit as the  first American‐born woman to deliver a public 
address before what was then called a "promiscuous" audience, one composed of both 
men  and women.2  It  is more  likely  that  Deborah  Sampson  Gannett, who  disguised 
herself as a male soldier to serve in the American Revolution and subsequently lectured 
about  her  experiences,  deserves  that  honor.3  However,  Gannett’s  lectures  were 
biographical  rather  than  political. Maria  Stewart was  the  first woman  of  record  to 
confront  promiscuous  audiences with  the  contemporary  political  issues  of  race  and 
gender during the troubled period leading to the Civil War.4 

Stewart’s unique place in political history may be captured by William Andrew’s 
description  of  her  as  "the  first  Black  feminist‐abolitionist  in America."5 According  to 
Marilyn Richardson, she also was "[l]ikely the first African American [of either gender] 
to lecture in defense of women’s rights."6 Speaking six years before Angelina and Sarah 
Grimke and nearly a full decade before Frederick Douglass began his own public career 
in  1841,  Stewart  anticipates  the  great  abolitionist,  civil  rights  and  women’s  rights 
speakers that followed her.7 In her four speeches are arguments, themes, and  images 
echoed and given larger play not simply by Douglass and the Grimkes but by Sojourner 
Truth,  Frances  Harper,  and  decades  later  by W.E.B.  Dubois.8  Stewart’s  unique  and 
visible  presence was  almost  guaranteed  to make  her  a  target. Although  initially  she 
found an audience, before  long  she was  castigated  for her public  role and  "doors  in 
Boston soon closed to her."9 
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The  opposition  that  Stewart  encountered  as  a  speaker  in  1832‐1833  is 
understandable.  Despite  the  existence  of  female  preachers  and missionaries  in  the 
early part of the nineteenth century,10 political speech was still deemed the exclusive 
domain of men. Yet Maria W. Miller Stewart poses a mystery for rhetorical critics even 
today. Why is this true pioneer so often overlooked in studies of African American and 
women’s oratory? When her speeches are acknowledged in collections of rhetoric, why 
are they designated as religious rather than political‐‐making Stewart, as Lora Romero 
puts  it,  "the  stepchild of Teresa of Avila  (as opposed  to  the  sister of Nat Turner)"?11 
Although a talented wielder of religious allusion and argument, Stewart’s message was 
both  political  and militant.  For  Stewart,  "militancy"  did  not mean  violence  but  the 
adoption  of  a more  activist  stance,  one  that  challenged  the  passive  acceptance  of 
discrimination.  Later  militant  reform  movements  would  utilize  dramatic 
demonstrations  and  civil  disobedience  to  publicize  the  need  for  reform  and  force 
legislative  action. Maria W.  Stewart,  through  rhetorical  devices  alone,  accomplished 
this same publication of the grievances suffered by free African Americans. By her very 
presence on the speaker's platform, Stewart challenged the boundaries set for women 
and free African Americans and enacted a new equality. 

This examination of Stewart’s 1832 Franklin Hall Address will  reveal a woman 
not only groundbreaking  in her persona as a speaker and the nature of the audiences 
she  addressed but  also  in  the  rich  and  varied  arguments  she  constructed  to oppose 
constraints  she  faced  as  a woman  and  free black American.  In her  address,  Stewart 
followed  two  rhetorical  paths. One  is  uncompromising  and  confrontational,  a  direct 
indictment of oppression and a scorching rebuke of those unwilling to struggle actively 
against  it.  Yet  this  activist  stance  is  interwoven with  a  detailed  narrative  based  on 
personal  experience,  and  an  evangelical  rendering  of  the  trials  of  a  great  people 
struggling against tremendous odds. Her sympathetic description of a free black nation 
still held by invisible chains ultimately provided hope that change would come. Through 
a  rhetoric  that was  at  once  caustic, militant,  nurturing  and  hopeful, Maria  Stewart 
reflected the complexity of the struggle for freedom of Northern black Americans. 

In many ways, the  free black community of Boston  in 1832 provided the  ideal 
location for the emergence of Maria Stewart as a speaker. It formed a "background of 
religious, militant activism"12  that became  the basis of  Stewart’s  rhetorical  force. An 
examination  of  the  lives  of  free  African  Americans  in  Boston  provides  a  better 
understanding  of  the  necessity  for  reform,  a  need  that  supplied  the  impetus  for 
Stewart's rhetoric. 

 
The Context of the Speech 

 
Free blacks  in Boston  lived  in a shadow world:  fortunate not to be part of the 

far  larger  slave  population  of  the  South  yet  living  under  constraints  that  made  a 
mockery of the concept of freedom. From its advent in colonial America, slavery was a 
somewhat "porous"  institution,13 and a small number of African Americans were able 
to  gain  status  as  freemen.  Thus,  before  the  1783  general  emancipation  in 
Massachusetts, a  free black  community was already established  in Boston.14  Settling 
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originally  in  the  North  End  of  Boston,  near  the  docks  that  provided  work  in  the 
maritime industry, Bostonian blacks by 1790 had begun a migration to the West End of 
the  city. Although  the wharves had provided  a degree of  employment,  it was not  a 
desirable place  to  live because of  its  isolation  from  the  larger  residential area of  the 
city.  By  1810,  an  area  on  the  north  slope  of  Beacon Hill  became  the  home  for  the 
majority  of  Black  Bostonians.  This  concentration  of  African  Americans  would  be 
consistent during  the period before  the Civil War  and was pronounced by  Stewart’s 
time. In 1830, the black population of Boston numbered 1875, only 3.1 percent of the 
city’s population,15 and of that number 81.7 percent were clustered in the four "Negro 
wards" of the city.16 The reasons for this concentration give some insight into the lives 
of the free blacks of Boston. 

The simple fact  is that free blacks  in Boston were, as George Levasque puts  it, 
"viewed and treated by whites as  little more than slaves without masters."17 Without 
slavery  to  draw  a  clear  status  line,  whites  relied  on  a  pervasive  discrimination  to 
establish  themselves  as  separate  and  superior.18  One  of  the  clearest  areas  of 
discrimination  appeared  in  employment.  One  reason  for  the  concentration  of  the 
African American community in the West End was access to the menial jobs that blacks 
could obtain  in the business district of the city.19 There did exist a small, black upper 
class  consisting  of  a  handful  of  male  professionals  (less  than  1  percent  of  the 
population in 183020): doctors, attorneys, dentists, and some businessmen.21 They, too, 
lived  in  the West End community, not only because  they relied almost exclusively on 
black  patronage  but  also  because  attempts  to move  to  better  neighborhoods were 
blocked by the resistance of white neighbors.22 They shared with the black middle class 
(made up of artists and musicians, waiters, barbers, shopkeepers, carpenters and other 
mechanics)  a  sense  of  the  precarious  nature  of  their  relative  prosperity.  The  black 
upper and middle  classes were driven  less by dreams of aspiring higher  than by  the 
nightmare of tumbling  into the vastly  larger  lower class.23 The great majority of black 
males  moved  through  a  tenuous  series  of  unskilled  jobs  (bootblack,  day  laborer, 
unskilled  seaman,  tender,  porter,  etc.)  affording  little  pay  and  no  opportunity  for 
advancement.24 Levasque captures well the impact of this sporadic, menial labor when 
he describes the life of lower‐class blacks in Boston as "a treadmill of want, misery and 
degradation."25  

African American women  also walked  this  treadmill,  although  the  records  of 
their employment are spotty, especially when the work  involved taking  in washing or 
sewing.  Black  women  generally  found  employment  as  domestics  for  white  Boston. 
Their  jobs as cooks and maids were vital to the survival of their families because they 
were a more consistent source of income than the fluctuating seasonal work obtained 
by men.26 Yet women would come home  from  their grinding domestic work  in white 
houses only  to repeat  their duties of cleaning, cooking, and washing clothes  for  their 
own households.27 The West End homes of free blacks provided  little respite for their 
residents. African Americans, as a general rule, did not own the homes they  lived  in‐‐
even by 1850 only 1.5 percent owned any property at all28‐‐and "substandard" would 
be  a  kind  assessment  of  the  housing  made  available  to  them.  The  twisting, 
overcrowded streets seemed to concentrate the foul air, and the combination of poor 
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diet,  squalid  housing  and  overwork  had  a  dramatic  and  negative  effect  on  black 
mortality.  Free  black  women  in  antebellum  Boston  outnumbered  their  male 
counterparts by a notable degree, and the opposite was true in the white community. 
Yet, despite  the demographic benefit  that  female  longevity should have conferred,  it 
was not enough to combat the  impact of foul  living conditions as black mortality was 
close to twice that of white Bostonians.29 

The hardship and discrimination in employment and housing faced by free black 
Bostonians paled when compared  to  the crudities of  racial abuse. Prince Hall, Grand 
Master of the African Lodge of Masons, had earlier complained of "daily insults met in 
the streets of Boston"30 and spoke of the city streets as a place where "you may truly 
be said  to carry your  lives  in your hands."31 This potential  for violent abuse captured 
the attention of the Englishman William Chambers who noted that blacks were "openly 
assaulted by white persons, for no cause whatever."32 Concentration of black residents 
in  certain  portions  of  the West  End,  though  based  on multiple  factors,  provided  a 
degree of protection from hostility or violence encountered in white parts of the city.33  

The West End of Boston was the community within which Maria Stewart found 
her  voice,  and  it  served  as  the  nursery  for  a  developing  black  nationalism.  Black 
nationalism at this early stage was geared toward unity among blacks and did not seek‐
‐indeed was generally hostile to‐‐a separate territory or homeland.34 The free blacks of 
Boston,  forced  by  discrimination  into  a  community  apart,  would  develop  the 
independent institutions necessary for survival and from those institutions would arise 
new militant voices for change, among them the voice of Maria Stewart. 

 
The Speaker 

 
Maria W. Miller Stewart was born Maria Miller in Hartford, Connecticut in 1803 

and orphaned at the age of five. Information about her early life is limited and mainly 
supplied by a brief autobiographical paragraph  in her 1831  inaugural essay. According 
to Stewart’s account, she was "bound out"  to work  in a clergyman’s  family and "had 
the  seeds  of  piety  and  virtue  early  sown  in  my  mind,  but  was  deprived  of  the 
advantages of education, though my soul thirsted for knowledge."35 Leaving this family 
presumably  at  the  close  of  her  indenture  at  fifteen,  she  seems  to  have  supported 
herself through domestic service while garnering whatever education was available by 
attending a series of Sabbath school classes.36 Unfortunately neither  letters,  journals, 
nor  other  personal writing  have  yet  been  found  to  tell  us more  of  Stewart’s  early 
years.37 As  is typical of the scanty  life records of nineteenth‐century women, we next 
have  official  records  of  Maria  Miller  through  her  marriage  certificate:  "James  W. 
Stewart & Maria Miller  (people of color) married by  the Rev. Thomas Paul 10 August 
1826."38 

James  Stewart,  a  veteran  of  the War  of  1812, who  served  for  a  time  under 
Stephen  Decatur,  was  forty‐seven  years  old;  his  new  wife  was  twenty‐three. 
Characterized as  "a  tolerably  stout well built man," Stewart had  found  success as an 
independent  shipping  agent.  Operating  out  of  offices  at  83  Broad  Street,  Stewart 
worked to outfit whaling and fishing vessels.39 This would be a fortuitous marriage for 
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both  bride  and  groom.  James  Stewart’s  success,  despite  the  obstacles  facing  black 
Bostonians, speaks to his drive and intelligence, and marriage to him guaranteed entry 
into the small circle of the black middle class.  In his bride, Stewart would  find youth, 
remarkable  intellect, and verbal  skill. Although no portraits exist of her, at  least one 
source  referred  to  Maria  Miller  as  "one  of  the  most  beautiful  and  loveliest  of 
women."40 Despite these tangible benefits, perhaps the sign that this was a marriage of 
deep affection was Maria Stewart’s decision  to adopt her husband’s middle  initial as 
her own.41  

The couple's choice of officiant reveals the elite nature of their circle in Boston 
and  gives  insight  into  their political beliefs.  The Rev.  Thomas Paul was  the  founding 
minister  of  the African Baptist  Church  located  in  the African Meeting House  on  the 
north  side  of  Beacon  Hill,  a  center  of  educational  and  spiritual  power  in  the  black 
community.42 The need for a black church in Boston grew partly out of "response to the 
needs for self‐expression"43 in the African American community, but it also evolved as a 
response to discrimination blacks encountered when attending white churches. African 
Americans found that they were, at best, tolerated by white parishioners as a Christian 
duty  rather  than welcomed  as  Christian  brothers  and  sisters.44  "Negro  Pews" were 
established in white churches that placed black worshippers out of view of the minister 
and congregation, and rare attempts by African Americans to purchase a pew outside 
of the black section met with harsh resistance (even to the removal of the pew itself).45 
African American activist David Walker, writing in 1829, confirmed this practice: 

 
Even here in Boston, pride and prejudice have got to such a pitch, 
that in the very houses erected to the Lord they have built little 
places for the reception of coloured people, where they must sit during  
meetings or keep away from the house of God, and the preachers say 
nothing about it.46  
 

Once  established,  black  churches  in  Boston  provided  both  unity  across  African 
American  social  classes  and  a  forum  for  Christian messages  of  political  and  social 
justice.47  They  became  the  haven where  a  nascent  campaign  against  racial  injustice 
could flourish. 

From within  this circle of  intellectual and dissident voices, Maria Stewart met 
the man  she would  later  refer  to as "the most noble,  fearless, and undaunted David 
Walker,"48 who would have  the greatest  impact on her  thoughts and  rhetorical style. 
Born free in Wilmington, North Carolina around 1796 of a free black mother and slave 
father, Walker had  settled  in Boston by 1825.49 He  found unusually quick prosperity 
with a used clothing store on Brattle Street that outfitted sailors and most likely served 
as  an  initial  point  of  contact  for  his  friendship with  James  Stewart.  Equally  quick  to 
develop was his reputation as a community activist, philanthropist, and polemicist for 
racial  justice. Noted for his generosity to the needy, Walker was also a contributor to 
Freedom’s  Journal,  founded  in  1827,  the  United  States’  first  African  American 
newspaper.50  
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Yet  Walker’s  lasting  reputation  for  militant  activism  resides  in  his  1829 
publication of David Walker’s Appeal to the Coloured Citizens of the World. The Appeal 
remains  a  fiery  and  inspiring  document,  a  combination  of  religious  allusion,  specific 
example, and close argument. Notably, in his Appeal, Walker directly takes on Thomas 
Jefferson and the insulting rationale for white supremacy found in Jefferson's Notes on 
the  State of Virginia.51 Walker  alternated between  a  finely honed  rage,  replete with 
warnings of justified revolution to come, and hope that America may yet be redeemed 
by offering blacks an equal place in her larger mission.52 It was Walker’s form of black 
nationalism, grounded  in religious appeals and arguments for justice, that would have 
the greatest impact on Maria W. Stewart’s thoughts and rhetorical style. 

Chances are strong that Maria Stewart would have worked behind the scenes or 
eventually  published  anonymously,  two  acceptable  means  of  nineteenth‐century 
female activism, had not three events in rapid succession changed her life. The first was 
a private tragedy: the death on December 17, 1829 of her husband of three years from 
heart  disease. Driven  to  his  bed  by  the  sudden  onset  of  illness  and  anticipating  his 
death,  James  Stewart  had  time  to  complete  a Will  and  Testament  bequeathing  one 
third of his estate to his young wife.53 The second event was a tragedy of a different 
order; white businessmen affiliated with her husband moved  to cheat Maria Stewart 
out of her portion of the estate. After two years of litigation and, according to Marilyn 
Richardson, "legal maneuvers so blatant and shameless that even the presiding  judge 
found  them  hard  to  stomach,"54  Stewart was  robbed  of  her  inheritance.  This was  a 
common enough occurrence that David Walker writes about it in his Appeal: 

 
But I must, really, observe that in this very city, when a man 
of colour dies, if he owned any real estate it most generally 
falls into the hands of some white person. The wife and  
children of the deceased may weep and lament if they please, 
but the estate will be kept snug enough by its white possessor.55 
 

Discrimination of race and gender was never an abstraction for Maria Stewart, and the 
legal record of this case reminds us of how much it was part of her lived experience. 

The  third event  that would propel Stewart to a public role came on August 6, 
1830, when the body of her mentor, David Walker, was discovered near the door of his 
shop.56  Explanations  for  this unexpected death  took  a  sinister  cast  in Boston’s black 
community,  and  these  theories  were  detailed  (although  not  confirmed)  by  Henry 
Highland Garnet  in  his  1848  biography  of Walker.  By  this  account, men  in Georgia, 
angered over Walker’s Appeal had put a substantial bounty on his head. Despite  the 
urging of friends that he escape to Canada, Walker refused to run. "He was soon laid in 
his  grave," Garnet wrote, having possibly been  "hurried out of  life  by  the means of 
poison."57 The  impact of the Appeal, brought  into the South by sailors and  free black 
couriers, was dramatic enough to make such stories plausible. Extensive new laws were 
passed across the South simply to prevent its distribution.58 It is more likely, however, 
that Walker died, as stated in his death record, from the same consumption that days 
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earlier  killed  his  infant  daughter,  Lydia Ann.59 Walker was  probably  a martyr  not  to 
violence but to the untenable living conditions endured by Boston’s black community. 

The  grief  and  frustration  caused  by  this  cascade  of  events  galvanized Maria 
Stewart  to  rhetorical  action.  Her  first  act,  while  public,  was  intensely  personal. 
Although  already  associated with  the  First  African  Baptist  Church,  she  had  a  "born 
again" experience and, in 1831, publicly professed her faith.60 This conversion seems to 
have  solidified  Stewart’s  desire  to  witness  not  simply  to  her  faith  but  to  her 
experiences.61 Walker’s  death  convinced  her  of  the  immorality  of  those  opposed  to 
justice for the African American community and the shortness of the time granted her 
to effect change. Jacqueline Royster describes this realization: "Stewart could also raise 
for herself the most consistent questions  in the struggle among African Americans for 
change: If not now, when? If not me, who?"62 

Stewart’s first move was characteristically bold. In the fall of 1831, she entered 
the offices of The Liberator with manuscript  in hand. The  Liberator had only been  in 
existence  since  January  1,  1831,  and William  Lloyd  Garrison with  his  partner  Isaac 
Knapp  were  struggling  to  maintain  what  would  become  the  vital  voice  of  the 
abolitionist  cause.63 Garrison, who  became  the  lynchpin  connecting  black  and white 
abolitionist  efforts,64  immediately  recognized  the  quality  of  Stewart’s writing.  There 
exists  a  charming  letter  written  by  Garrison  to  Stewart  following  an  1879  Boston 
reunion.  With  the  gallantry  of  that  age,  Garrison  spoke  of  being  "carried  back  in 
memory"  to  their  first meeting  when  Stewart  was  "in  the  flush  and  promise  of  a 
ripening  womanhood,  with  a  graceful  form  and  pleasing  countenance."  Garrison 
continued: 

 
You will recollect, if not the surprise, at least the satisfaction, I 
expressed on examining what you had written . . . I not only 
gave you words of encouragement, but in my printing office 
put your manuscript into type, an edition of which was struck 
off in tract form . . . 65 
 

Ultimately,  Garrison would  publish  not  simply  this  essay  and  an  1832  collection  of 
essays, Meditations  from  the Pen of Mrs. Maria W.  Stewart, but also would provide 
space  in  The  Liberator  (in  the  Ladies Department)  for  transcripts of  Stewart’s public 
speeches.66  

Stewart’s voice could not be confined to the printed page, and in the spring of 
1832,  she  took  the  almost  unprecedented  step  for  a woman  of  delivering  a  public 
speech. This first speech, presented to the Afric‐American Female Intelligence Society, 
was presumably before a female audience. It was  in her second address, delivered on 
September 21, 1832,  in Boston’s Franklin Hall, that Stewart broke with traditions that 
restricted women to private influence rather than public advocacy. From her words, it 
is  apparent  that  her  audience  was  not  only  composed  of  men  and  women 
("promiscuous" in the terminology of the day) but also made up of black and what was 
probably  a  minority  of  white  listeners.  Because  the  speech  was  reprinted  in  The 
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Liberator on November 17, 1832,  it would also  reach a  far  larger audience.  It  is  this 
speech, one of only four made by Maria W. Stewart, which will be analyzed here. 

 
The Speech 

 
Many critics have noted how "comfortably" Maria Miller Stewart’s rhetoric fits 

into  the  frame  of  the  "black  jeremiad,"67  and  her  1832  Franklin  Hall  Address  is  no 
exception. The jeremiad is a rhetorical tradition that has structured American discourse 
since the time of Puritan New England. The term  is taken from the prophet Jeremiah, 
believed  to  be  author  of  the  book  of  Lamentations,  and  his  description  of  "the 
humiliation of  Israel, prostrate at the  feet of Babylon."68  It  is the melancholy cry of a 
people beloved by God yet visited with  tragedy, and  it embodies warnings of  further 
judgment and greater sufferings to come. Wilson Jeremiah Moses describes the "black 
jeremiad" as an adaptation of this larger tradition and a means by which black America 
warned whites of "the judgment that was to come for the sin of slavery."69 It preempts 
the  image of America as a  chosen people  in  thrall  to Britain, delivered as was  Israel 
from the control of Egypt, with the superior claims of a people still  in bondage. Black 
Americans could speak of themselves as chosen, characterizing their enslavement as a 
sign that God was perfecting them through oppression and would certainly bring forth 
a mighty judgment. The black jeremiad did not challenge the notion that America itself 
was a chosen nation, but it charged that whites had broken their heavenly covenant in 
their treatment of blacks.70 

Elements of the black jeremiad provide much of the flavor of Stewart’s address, 
as  she used  it  to  support  a  vision of black nationalism. Recent  scholarship does not 
speak  with  one  voice  about  the  roots  of  black  nationalism,  although  its  "core 
components" have been  identified by Patrick Rael  and others  as  "black  identity  and 
black  autonomy."71  One  understanding  of  early  black  nationalism  has  been  called 
"Ethiopianism" by George Frederick, based on Psalm 68:  "Ethiopia  shall  soon  stretch 
forth her hands  to God"  (a  favorite Biblical  text  for Maria Stewart). God would bring 
good from the evil of slavery, as Christian African Americans would "purify the land of 
their exile" and, through missionary work, bring new light to the African continent.72  

The 1820's and 1830's seem to have formed a turning point between the post‐
Revolutionary  War  version  of  black  nationalism  and  that  which  developed  in  the 
decades  leading  to  the  Civil  War.  The  difference  in  these  two  iterations  of  black 
nationalism hinged on African Americans' role in the working out of God's perfect will. 
The  general  counsel  to  black  Americans  dating  from  the  Revolutionary War  urged 
patience and the awaiting of God's deliverance. With the rise of black political leaders 
in  the  four decades  leading  to  the Civil War,  the  emphasis  shifted  to  the  agency  of 
African Americans. Although  still  in  accord with  their perception of God's will, black 
nationalists began to emphasize a unified effort to free themselves from oppression.73  

It  is this  latter  form of black nationalism that  is apparent  in Stewart's Franklin 
Hall Address. Utilizing a series of structuring analogies, Stewart repositioned free blacks 
from their current place as outcasts, dependent on the society that oppressed them, to 
a vision of African Americans as the true heirs of the American dream. Using narrative 
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detail  and  probing  rhetorical  questions,  Stewart  uncovered  the  hidden  lives  of  free 
blacks, making visible the  invisible and using  it as the rationale for change. Through a 
series of finely crafted metaphors, Stewart goaded her black audience toward an active 
seizing of their rights at the same time she confronted her white audience with proof of 
their complicity in oppression. 

 
Transformation through Analogy 
 

The overall structure of  the Franklin Hall Address  is determined by a series of 
transformative  analogies  that  shift  the  relationship  between  free  blacks  and whites, 
between an emerging African American nation and the  larger white nation  in which  it 
was embedded. The initial analogy comes at the very opening of Stewart's speech: 

 
Why sit ye here and die? If we say we will go to a foreign land, 
the famine and the pestilence are there, and there we shall die. If we 
sit here, we shall die. Come let us plead our cause before the whites: 
if they save us alive, we shall live‐‐and if they kill us, we shall but die. (1)74 
 

As with other religious references  in this speech, this paraphrase of 2 Kings 7: 3‐475  is 
woven seamlessly into Stewart’s narrative, functioning more like a literary allusion than 
a  biblical  proof.  This  exceedingly  clever  analogy  compares  black  America  to  four 
leprous men at  the gates of Samaria. Realizing  that  to enter  the city, then  in  famine, 
meant  death  as  surely  as  did  their  present  position,  they  determine  to  throw 
themselves  on  the mercy  of  the  Syrians.  At  the  lepers’  approach,  the  Syrians  hear 
instead the sound of many armies and flee, leaving behind their treasure. 

In this analogy, black America (the four lepers) is rejected and set apart by the 
nature of their skin. They cannot survive as they are. Only by  importuning those who 
oppress them  (white America) can they  find hope. With this opening, Stewart quickly 
makes two analogical arguments that would not have been lost on her audience. First, 
passivity  is the only sin. The opening sentence, "Why sit ye here and die?" (1) argues 
for  a  new  militancy,  one  that  reaches  for  rights  denied  even  if  it means  a  direct 
confrontation with white America (the Syrians in their camp). It should be recalled here 
that Stewart  is speaking only one year  following  the violence of  the Nat Turner slave 
rebellion  in Virginia. The  four  lepers posed no actual  threat, nor does black America; 
yet, God is capable of using their activism to inspire the fear of just retribution in their 
oppressors. 

Here, too, was an argument against colonization, a plan that Stewart opposed 
as  had  her  mentor  David  Walker.  Under  the  colonization  plan,  not  only  would 
slaveholders be compensated for their lost "property," but also a scheme to deport all 
free blacks  to Africa would guarantee whites against  sharing  the nation with African 
Americans as  their  legal equals. Not only did blacks, as native‐born Americans, claim 
their  right  to  stay  in  a  country  they  had  built with  their  labor, many  also  refused 
removal  to what was  commonly viewed as a dangerous,  tropical  climate.76 Although 
Stewart,  like many  African  Americans,  felt  a  deep  connection  to  Africa‐‐which  she 
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extolled as a seat of learning and culture‐‐she also knew herself and her community to 
be acclimatized  to North America. Thus, changing  the biblical  text  to read, "If we say 
we will go  to a  foreign  land,  the  famine and pestilence are  there, and  there we shall 
die" (1), at once encapsulated and rejected arguments for colonization. 

Stewart’s  second  structuring  analogy  came  over  three  quarters  of  the  way 
through her  speech. Royster claims  that  in many of her  religious  references, Stewart 
took "her cues  .  .  . from the evangelical practices of the day,"77 and here we can also 
sense the impact of Stewart’s own religious conversion: 

 
My beloved brethren, as Christ has died in vain for those who 
will not accept of offered mercy, so will it be vain for the 
advocates of freedom to spend their breath in our behalf, unless 
with united hearts and souls you make some mighty efforts to  
raise your sons and daughters from the horrible state of  
servitude and degradation in which they are placed. (11) 
 

This  analogy  is  instantly  accessible  to  a  Christian  audience  steeped  in  the  religious 
revivalism of the day. Christ provides His mercy only to those who reach for His grace. 
Salvation  in this tradition  is not passive but must be actively sought.  Importantly, the 
tool for claiming Christ’s mercy is public confession; and, by extension, it is a rhetorical 
tool  that  Stewart  advocated  for  the  secular  salvation  of  the  black  community.  The 
"advocates of  freedom"  (11),  intercessors  for  the black community  such as Garrison, 
are put in the Christ role. Yet, only through their active efforts to raise themselves and 
their  children,  only  through  unity  and  vocal  demands  for  freedom  would  African 
Americans put themselves in a position to attain the proffered redemption. 

Stewart returned to this Christian  image at the close of her speech and used  it 
to link to her final analogy. Stating her faith in the coming end of black oppression, she 
continued,  "As  the  prayers  and  tears  of  Christians  will  avail  the  finally  impenitent 
nothing; neither will the prayers and tears of the friends of humanity avail us any thing, 
unless we  possess  a  spirit  of  virtuous  emulation within  our  breasts"  (11).  As  I will 
discuss later, this concept of "virtuous emulation" (11) is too often read in Stewart as a 
fawning imitation of white America. Yet, her subsequent rhetorical questions draw the 
inference clearly: 

 
Did the pilgrims, when they first landed on these shores, 
quietly compose themselves, and say, 'the Britons have all 
the money and all the power, and we must continue their 
servants forever?' Did they sluggishly sigh and say, 'Our lot 
is hard, the Indians own the soil, and we cannot cultivate it?' (11) 
 

African  Americans  are  analogized  here,  not  to  whites  in  general  but  the  pilgrims. 
Transplanted to a foreign land, acted on by forces of persecution (religious for pilgrims; 
racial  for  blacks),  African  Americans  by  this  comparison  become  the  quintessential 
Americans. Whites are analogous  to  the Britons, with  the money and power  to keep 
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blacks in thrall. At the same time, Stewart conducts an analogical shift: whites "own the 
soil" (11) like the Indians, a barrier to the means of cultivation. Stewart implicitly plays 
off  of  this word,  tying  the  cultivation  of  the  soil  to  the  cultivation  of  the mind,  the 
intellectual cultivation of a people. 

Finally,  Stewart  completed  the  analogy by  answering her own question,  "No; 
they  first made powerful  efforts  to  raise  themselves,  and  then God  raised up  those 
illustrious  patriots, WASHINGTON  and  LAFAYETTE,  to  assist  and  defend  them"  (11). 
Having made active efforts in the face of overwhelming odds, it is God who inspires one 
great man  from within  the nation  (Washington) and one great man  from outside  the 
nation (Lafayette) to offer well‐timed assistance. Through this analogy, Stewart signals 
her prophetic anticipation of a great black advocate for abolition and racial justice who 
would work in concert with a white advocate possessing the resources and position to 
guarantee  success  for  a  noble  cause.  Thus,  the  analogical  framework  for  the  entire 
speech moves African Americans  from a position of victims cast apart  to  those who, 
actively  grasping  their  own  salvation,  are  able  to  take  their  rightful  place:  a  unified 
black  nation  sharing  equally  with  whites  as  beneficiaries  of  a  common  American 
heritage. Maria Stewart's next  task would be  to  inspire  the activism needed  to reach 
for  that heritage, motivating her audience by  sharing  the harsh details of  life  in  free 
black America.  

 
Visualizing the Invisible 
 

Although  a  vision  of  black  nationalism,  viewed  through  a  lens  of  "civil 
religion,"78  provided  the  structure  for  Stewart’s  speech,  its  power  comes  from  her 
detailed, personal, and highly confrontational approach. Laura Sells sees  in these first 
two aspects of Stewart’s rhetoric elements of what is now called the "feminine style."79 
Among its other attributes, the feminine style relies on detailed examples and personal 
narratives that seek to create  identification with an audience. This style seeks to raise 
the consciousness of the audience, making the listeners aware of oppression and at the 
same time, providing hope that this oppression can be overcome.80  

One primary  task  for  the Franklin Hall Address was  to give  "presence"  to  the 
lives of free blacks. According to Chaim Perelman, giving presence, or "bringing to mind 
things  that  are  not  immediately  present,"81  is  a  vital  aspect  of  the  orator’s  art.  For 
Stewart’s  white  audience,  this  process  of  providing  presence  was  particularly 
important.  If  they were willing  to attend a  speech delivered by an African American, 
these white auditors were most  likely abolitionists, attuned  to  the wrongs of slavery. 
Stewart must shift their focus from the dramatic sufferings of the Southern slave to a 
recognition of wrongs existing closer to home. "It  is true," Stewart granted, "that the 
free people of color throughout these United States are neither bought nor sold, nor 
under  the  lash of  the cruel driver  .  .  ."  (9). Yet, she  later claimed, "Most of our color 
have dragged out a miserable existence of servitude from the cradle to the grave" (10). 
With this description Stewart attempted to make palpable the weight that slowed black 
progress. By making visible the invisible, by drawing into sharper focus the difficult lives 
of free blacks, the daily miseries of being "a servant of servants, or hewers of wood and 
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drawers of water," (3) 82 she wanted to make apparent injustices that were overlooked, 
having been made customary and unremarkable through everyday contact. As part of 
this  re‐visioning,  Stewart  utilized  a  favorite  couplet  that  appears  elsewhere  in  her 
writing: 

 
Though black their skins as shades of night, 
Their hearts are pure, their souls are white. (5) 
 

Stewart’s  use  of  this  poem  is  disturbing  to  many  rhetorical  critics.  Even  Marilyn 
Richardson,  responsible  for  recovering  so much about Stewart’s  life and work, views 
the  couplet  as  proof  that  Stewart was  "more  than merely  vulnerable  to  the  racist 
iconography of the day."83 Stewart knew that her audience had absorbed the  images 
that pit day against night, light against dark‐‐white as a symbol of purity and black as a 
symbol  of  mystery  and  death.  This  is  a  cultural  juxtaposition  that  has  existed  for 
centuries outside of issues of race. Here, Stewart seems to reference it purposefully in 
the racial arena, apparently in the context of an invitation. It offered white America an 
opportunity  to move  past  the  surface  and  find  the  hidden  truth  of  black worth.  A 
similar challenge to look deeper would be evoked over a century later by Martin Luther 
King, Jr.  in his stated desire that his children be  judged not "by the color of their skin 
but by the content of their character."84  

For  Stewart’s  black  audience  in  the  hall,  achieving  "presence"  consisted  of 
calling to their minds facts of their everyday lives and, thus, involving them in a process 
of self‐persuasion. She structured her examples around a series of rhetorical questions 
(erotema),  a  device  that  often  appears  in  her  speaking  and  writing.85  A  rhetorical 
question is self‐answering; it functions to stimulate insight, to call to mind information 
already known by the audience. "Do you ask," Stewart queried, "why are you wretched 
and miserable? I reply, look at many of the most worthy and interesting of us doomed 
to  spend  our  lives  in  gentlemen’s  kitchens"  (11).  Several  important  aspects  are 
functioning  in this  interrogatory. First, Stewart began with women’s hidden "place," a 
condition she knew well from her years in domestic service. Earlier in the speech, with 
a passion clearly  inspired by personal experience, Stewart spoke of  the backbreaking 
labor required for domestic work in the early nineteenth century: 

 
. . . where constitutional strength is wanting, labor of this kind, in its 
mildest form, is painful. And doubtless many are the prayers that have 
ascended to Heaven from Afric’s daughters for strength to 
perform their work. Oh, many are the tears that have been shed for the want of 
that strength! (10) 
 

The  plight  of  young  women  sent  out  to  physical  labor  they  were  ill  designed  to 
complete  formed  a  theme  elsewhere  in  Stewart’s  work.  Its most  visual  expression 
came in her first published essay, again in the form of a question: "How long shall the 
fair daughters of Africa be compelled to bury their minds and talents beneath a load of 
iron pots and kettles?"86  
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Whenever she spoke of female domestic  labor, Stewart provided a picture not 
only  of  toil  but  also  of waste,  a  sense  of  potential  negated  and  hidden.  Here,  she 
turned  to  literary  allusion,  invoking  paraphrased  lines  from  Thomas  Gray’s  "Elegy 
Written in a Country Churchyard":  

 
Owing to the disadvantages under which we labor, there are many  
flowers among us that are '‐‐born to bloom unseen 
And waste their fragrance on the desert air.' (10)87 

 
And, slyly, Stewart’s words hinted of flowers not simply unseen but despoiled, for it is 
in "gentlemen’s kitchens" (11, emphasis added) that young black women wasted their 
lives.  

Although Stewart spoke here of women as "many of the most worthy and most 
interesting  of  us,"  the  overall  pattern  of  her  rhetoric  follows  a  convention  of, 
Richardson claims, "seeing in young men the hope for the future of the race."88 Using a 
repeated introductory phrase (anaphora) of "Look at our . . ." to begin each description 
and  a  parallel  structure  interlaced  with  rhetorical  questions,  Stewart  shifted  her 
audience’s view to the  lives of black men.  In a section recalling Shakespeare’s "seven 
ages of man," Stewart provided portraits of free black men. "Look at our young men," 
she  urged,  describing  them  as  "smart,  active  and  energetic,  with  souls  filled  with 
ambitious  fire."  But  then  Stewart  asked  the  rhetorical  question,  "what  are  their 
prospects?" and supplied the answer that, because of "their dark complexions,"  it can 
only be lives of the "humblest laborers." She shifted the audience view to "our middle‐
aged men, clad  in their rusty plaids and coats," whose every penny was expended on 
the bare necessities of life. And finally she turned to "our aged sires, whose heads are 
whitened  with  the  frosts  of  seventy  winters."  She  portrayed  them  "with  their  old 
wood‐saws on  their backs," caught  in a cycle of  toil  that even age cannot end.  It  is a 
dignified  and  loving  portrayal,  but  her  closing  question made  it  a  condemning  one: 
"Alas, what keeps us so? Prejudice, ignorance and poverty" (11). Through the power of 
her descriptions of everyday  life, Stewart helped her audience see clearly  this  trio of 
misery and made visible  its effect on  the  future prospects of  free black America. She 
then  augmented  these  literal  descriptions with  the  figurative  power  that metaphor 
could provide. 

 
Metaphors of Ascension, Restriction, and Passion 
 

Stewart utilized a series of metaphors to help her audience experience  (or re‐
experience)  the  "continual  hard  labor"  that  "irritates  our  tempers  and  sours  our 
dispositions"  (9).  The  primary  set  of  metaphors,  running  throughout  the  speech, 
alternates  images of upward movement with metaphors of  restraint  and  restriction. 
Stewart  spoke  often  of  blacks  desiring  "to  rise  above  the  condition  of  servants  and 
drudges"  (8).  Yet  restricting  this  free  movement  were  the  realities  of  specific 
prejudices.  Stewart  described  her  own  past  as  imposing  one  restriction:  "O,  had  I 
received the advantages of early education, my  ideas would, ere now, have expanded 
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far  and  wide  .  .  ."  (3).  African  Americans  seeking  to  rise  above  and  thus  escape 
restricted space are thwarted by a white perception that can only see them in a limited 
role:  "As  servants, we  are  respected;  but  let  us  presume  to  aspire  any  higher,  our 
employer regards us no longer" (9). Through metaphor, Stewart tried to make apparent 
the invisible restraints that held free blacks down. They were "confined by the chains of 
ignorance and poverty  to  lives of  continual drudgery and  toil"  (6). More  touching  to 
read today is the opinion of this obviously brilliant woman, restricted in her education 
by prejudice, that, “there are no chains so galling as the chains of ignorance‐‐no fetters 
so binding as those that bind the soul, and exclude it from the vast field of useful and 
scientific knowledge" (3). 

Stewart  enhanced  her metaphors  of  restriction with  those  of  heat  and  fire. 
Tight confinement, like a metaphoric cutting off of circulation, "deadens the energies of 
the  soul,  and  benumbs  the  faculties  of  the mind"  (8). Worse,  she  continued,  is  the 
effect when:   

   
. . . the ideas become confined, the mind barren, and, 
like the scorching sands of Arabia, produces nothing; 
or, like the uncultivated soil, brings forth thorns and 
thistles. (8) 
 

These  twin  similes  evoke  the  effect  of  dryness,  of  a  drought  of  opportunity  during 
which nothing positive can flourish. Yet Stewart countered this simile of heat with the 
related, positive metaphor of fire and flame. Stewart spoke of young black men "filled 
with  ambitious  fire"  (11),  and  she  told  her  black  community,  "your  spirit  fires my 
breast"  (6). And with  an  appeal directly uncovering  the hypocrisy of white America, 
Stewart pointedly stated, "the whites have so long and so loudly proclaimed the theme 
of equal rights and privileges, that our souls have caught the flame also" (8). This fire of 
liberty, once  lit, would not be easily extinguished and promised a catalyst for change. 
Stewart sought to  ignite a passion  for  liberty  in her audience by a direct challenge to 
apathy and resignation in the free black community.  
Challenge to Black America 
 

The most readily misunderstood aspect of this speech is Stewart’s challenge to 
black America. Excellent critical scholarship over the past decade has helped to correct 
earlier  readings  that  framed  Stewart  as  advocating  mindless  imitation  of  white 
"virtues" as the only route to black progress.89 Yet, Stewart’s argument for black self‐
improvement  is  more  complicated  and  radical  than  it  initially  appears.  Jacqueline 
Bacon describes the "self‐help" or "racial uplift"90 thesis as a means utilized by African 
American  speakers of both genders  to establish  solidarity  in  the black  community at 
the same time that it provided a critique of white racism.91 In the Franklin Hall Address, 
Stewart moved  slowly  to  her  direct  challenge of African Americans.  Initially  Stewart 
offered  what  Bacon  calls  a  "somewhat  simplistic"92  version  of  self  help  and moral 
improvement: 
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. . . methinks were the American free people of color to turn their 
attention more assiduously to moral worth and intellectual improvement, 
this would be the result: prejudice would gradually diminish, and the  
whites would be compelled to say, unloose those fetters! (5) 
 

This  passage,  followed  immediately  by  the  black/white  couplet  discussed  earlier,  is 
largely responsible for a reading of Stewart as placing responsibility on blacks for some 
of their own oppression, placing too much trust in white goodwill, and underestimating 
the role of white prejudice. Yet, clearly it is white America who possesses control over 
these "fetters," and  I will  later discuss Stewart’s stinging rebuke of white oppression. 
First,  it  is necessary to understand Stewart’s challenge to her black audience and the 
way  "she  demonstrates  that  'following  the  example'  of  white  America  is  not  a 
conciliatory effort, but can in fact be an act of defiance."93 

In Stewart’s  rhetoric,  including her Franklin Hall Address, her critique of black 
America  seems  like  a  break  in  solidarity.  Romero  points  to  Stewart’s willingness  to 
acknowledge  "inequities  internal  to  the  African  American  nation,"94  a  process  of 
naming  that  is  the necessary prerequisite  to  reform.  She  challenged  first  those who 
would be satisfied with whatever unskilled labor came their way. Because her audience 
would  be  largely  composed  of  those  holding  these  very  jobs,  she  spoke  from  a 
credibility  (ethos)  based  on  her  own  past  as  a  domestic  servant.  "And  such  is  the 
horrible  idea  that  I entertain  respecting a  life of  servitude, "Stewart  stated, "that  if  I 
conceived of there being no possibility of my rising above the condition of a servant, I 
would gladly hail death as a welcome messenger." What  followed was a  remarkable 
section  about  which  I  can  only  speculate.  First,  Stewart  pressed  the  point  with  a 
generalization based on her own observations:  "Neither do  I  know of any who have 
enriched  themselves  by  spending  their  lives  as  house‐domestics, washing windows, 
shaking carpets, brushing boots, or  tending upon gentleman’s  tables"  (6). She rapidly 
followed with a defiant appeal for her right to voice an opinion: 

 
I can but die for expressing my sentiments; and I am as 
willing to die by the sword as the pestilence; for I am a 
true born American; your blood flows in my veins, and 
your spirit fires my breast. (6) 
 

This direct justification of a controversial view in the face of threatened violence has an 
extemporaneous quality.  It  leads me  to wonder  if  this  statement was a  spontaneous 
attempt at quelling a disturbance  in  the hall and  later was  included  in  the published 
transcript.  Or  was  it  scripted  as  part  of  the  original  address,  signaling  Stewart’s 
recognition of  the controversy her words might engender?  In either case, by evoking 
nationality,  blood,  and  indomitable  spirit,  she  claims  that  she  is  "consubstantial"  or 
"substantially one" with her audience in the words of Kenneth Burke.95 

Later  in the speech she countered possible charges of elitism by clarifying that 
she did "not consider it derogatory . . . to live out to service," (10) meaning to live and 
work  in  a  household  as  a  domestic  servant,  for  those  genuinely  inclined.  Still,  her 
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rhetoric here and elsewhere was a goad to her black audience to aim higher, to reach 
for the solid and lasting rather than settling for the ephemeral and fleeting offered by 
whites. She  turned once again  to metaphor, saying even "the employments we most 
pursue are as unprofitable to us as the spider’s web or the floating bubbles that vanish 
into  air"  (9).  This,  then,  is  the  basis  of  Stewart’s  comparison  of  black  to white,  not 
admiring imitation but a defiant exposure of white exploitation of black labor. 

A glance at other examples of Stewart’s  rhetoric clarifies  these metaphors.  In 
her  Masonic  Hall  Address  five  months  later,  she  would  compare  whites  to  King 
Solomon  "who put neither nail nor hammer  to  the  temple, yet  received  the praise." 
African Americans were the invisible underpinnings of white success: 

 
. . . in reality we have been their principal foundation and support. 
We have pursued the shadow, they have obtained the substance; we 
have performed the labor, they have received the profits; we have 
planted the vines, they have eaten the fruits of them.96 
 

And, in her first published essay, one which her Franklin Hall audience had undoubtedly 
read, Stewart wrote: 
 

The Americans have practised nothing but head‐work these 200 
years, and we have done their drudgery. And is it not high time 
for us to imitate their examples, and practise head‐work too, and 
keep what we have got, and get what we can?97 
 

This  is a  call  for African Americans  to  reach out and  seize  for  themselves what  they 
justly deserve. As Bacon argues, Stewart’s goal for the emerging black nation, was not 
acceptance  by whites  but  "to  assert  themselves,  avoid  subservience  to whites  and 
determine their own futures."98  

Laura  Sells  sees  in  Stewart’s  goading  of  her  black  audience  some  of  the 
"trickster  role" of African  folktales described by Henry Louis Gates.99  In her desire  to 
incite discontent, Stewart stated, "Few white persons of either sex, who are calculated 
for any thing else, are willing to spend their  lives and bury their talents  in performing 
mean,  servile  labor"  (6). Her  audience would  have  easily  drawn  several  conclusions 
from this reference to the parable of the talents (Mathew 25: 14‐30). The servant given 
the  least  buries  the  coin  (the  talent)  his  master  leaves  him  rather  than,  through 
initiative,  risking  that which might  yield more. Of  course,  there  is  also  the  pleasing 
double meaning  of  buried  talents  as  the  untapped  gifts  and  aptitudes  of  a  people. 
Simply evoking this passage  implied a clever  insult to whites hidden  in the parable.  In 
Matthew, the servant describes the master to his face as "a hard man, reaping where 
you did not sow and gathering where you scattered no seed," a description even the 
master  does  not  refute.  Yet,  for  Stewart,  it  was  not  only  the  talents  of  African 
Americans  in general that had been buried but also those specifically of women.  In a 
subtle way, Stewart would build on the impact of her own presence as a public speaker 
to challenge the limitations placed on women's potential. 
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The Limits of True Womanhood 
 

The doctrine of self‐help, as a part of African American women’s consciousness, 
helped them overcome barriers to activism imposed on women by nineteenth century 
culture. As Karlyn Kohrs Campbell bluntly summarized the situation, "Quite simply,  in 
nineteenth‐century America,  femininity  and  rhetorical  action were  seen  as mutually 
exclusive.  No  'true  woman'  could  be  a  public  persuader."100  The  "cult  of  True 
Womanhood"101  reigned  supreme  at  this  period,  largely  as  a  result  of  increasing 
urbanization, as workers flooded into dirty, overcrowded cities. A cultural prescription 
developed  that  designated  the  private  sphere  of  the  home  as  the  only  appropriate 
domain  of  women,  leaving men  control  over  the  public  sphere.  True Womanhood 
judged women by four criteria: "piety, purity, submissiveness, and domesticity,"102 and 
a  foray  onto  the  public  platform  (and  particularly  to  address men)  violated  both  a 
woman’s assigned sphere and her expected submissiveness. 

As many critics have noted, this "cult of domesticity" was logically the purview 
of middle‐class white women, as inappropriate to most free black women as it was to 
poor women  generally.103  Retirement  to  a  home  apart was  not  an  option  for  black 
women struggling to augment the family income. Their need to take on domestic work 
in  white  households  changed  the  entire  concept  of  "domesticity,"  making  it  a 
commodity in the public sphere. As a matter of self‐help, black women also needed to 
organize publicly to make up for a dearth  in community services. For example, James 
Oliver Horton and Lois E. Horton describe a group of black Bostonian women,  in  the 
1840s, organizing a patrol to end a community noise problem.104 Yet, as Martha Vicinus 
aptly states, "The power of a dominant stereotype can often be measured by its hold in 
areas  totally  inappropriate  to  the  objective  conditions."105  Despite  its  inherent 
inappropriateness,  concepts  of  True  Womanhood  possessed  power  in  the  black 
community, particularly among black men.106 Although slightly altered, by necessity, to 
allow  female  domestic  employment  and  participation  in  civic  organization,  black 
women’s ability to fit the template of the white, middle‐class True Woman was taken 
as a sign of "upward mobility, self‐respect, and racial progress."107  

It  was  this  cultural  barrier  that  provided  the  greatest  obstacle  to  Stewart's 
ability  to  find  public  voice.  Her  very  presence  on  a  public  platform  addressing  a 
promiscuous  audience  made  her  something  unnatural,  an  affront  to  common 
standards of decency and an embarrassment to the black community. The fact that she 
utilized  a  confrontational  style,  particularly  in  her Masonic  Hall  Address where  she 
excoriated  black men  for  their  failure  to  speak  for  themselves,  only  aggravated  her 
violation of appropriate submissiveness. Stewart met this challenge in the Franklin Hall 
Address by both acknowledging and subverting the constraints of True Womanhood.108 
As she moved toward the conclusion of her speech, she directly addressed the men in 
her audience  ("My beloved brethren"), urging them to "make some mighty efforts to 
raise your sons and daughters from the horrible state of servitude and degradation  in 
which they are placed" (11). She continued: 
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It is upon you that woman depends; she can do little besides using 
her influence; and it is for her sake and yours that I have come 
forward and made myself a hissing and a reproach among the 
people. (11) 
 

Stewart acknowledged the constraints of True Womanhood by turning to the myth of 
woman’s influence, the idea that the only acceptable inducement open to women was 
the private persuasion of male family members. She both negated the very act of her 
speaking  (apparently  including  it  in  the  "little  besides  using  her  influence"  open  to 
women)  at  the  same  time  that  she  acknowledged  the  censure  this  act was  already 
bringing upon her.  It  is  interesting  that Stewart coupled a  reference  to  family  ("sons 
and  daughters")  to  a  quote  from  Jeremiah.109  It was  as  a  part  of  her  jeremiad,  her 
prophetic voice, that Stewart put forth a vision of black nationalism. Yet, it was in their 
concern  for  family,  their  role as mothers of  this emerging nation,  that black women 
sought a right to enter into full citizenship and participation. What Eileen Boris refers to 
as  African  American  "social  housekeeping"  is,  in  a  larger  frame,  the  notion  of 
Republican Motherhood110 (or, as British suffragists termed  it, race motherhood). This 
concept granted to women the right to political  involvement  in their domestic role as 
the nurturers of the next generation. 

It  is here,  too,  that we  see  some of  the direct challenge  to men  that Stewart 
would bring to full force in her Masonic Hall Address. She has "come forward" (11) only 
to  fill  a  void,  the missing  referent  being  the  African  American man who  should  be 
leading his people. As she would say in her third speech, five months hence: 

 
Had those men among us, who have had an opportunity,  
turned their attention as assiduously to mental and moral  
improvement as they have to gambling and dancing, I might 
have remained quietly at home and they stood contending in  
my place.111 
 

At this point in her speaking career, however, Stewart turned not to the expediency of 
women’s participation but  to  a divine  justification.  She met  the demands  for  a True 
Woman’s  submissiveness  by  portraying  herself  as  "a  passive  instrument  in  God’s 
hands."112 Very early in the Franklin Hall Address, she stated: 
 

Methinks I heard a spiritual interrogation‐‐'Who shall go  
forward, and take off the reproach that is cast upon the people  
of color? Shall it be a woman?' And my heart made this reply‐‐ 
'If it is thy will, be it even so, Lord Jesus!' (2) 
 

Here, Stewart places herself  in the role of her audience, as surprised as they are over 
God’s selection but willing to do His bidding. She thus takes on "the prophetic stance of 
one who  is a vessel  for God’s message," allowing her to present an uncompromising, 
even harsh, message as flowing through her from the divine source.113 
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Finally,  it  is as a woman speaking  to other women‐‐albeit of a different race‐‐
that  Stewart  took  on  a  full  refutational  style.  She  first  addressed  charges  by  the 
"colonizationists" that African Americans were "lazy and idle" (7), that they were little 
more than "a ragged set crying for  liberty" (8). Stating boldly that, "I confute them on 
that point," Stewart noted her own astonishment that there were "so many industrious 
and  ambitious  ones  to  be  found"  considering  the  white‐imposed  conditions  that 
provided so  little "to excite or stimulate us." She turned to her  favorite device of the 
rhetorical question  to  throw  the  charges directly back  in white  faces. Granting  "with 
extreme  sorrow"  that  there were  some  blacks  not  "serviceable  to  society,"  Stewart 
posed  this  question  to  white  America,  "And  have  you  not  a  similar  class  among 
yourselves?" (7) 

Then,  in  two  remarkable  arguments  that  give  this  speech  its  edge,  Stewart 
turned to the condition of black women. First, she described a survey of sorts that she 
conducted with "several  individuals of my sex, who transact business for themselves" 
(4).  Stewart  asked  these  white  businesswomen  whether  they  would  hire  African 
American  girls with  excellent  references.  The  businesswomen  claimed  to  Stewart  a 
personal willingness to do so but a fear that it would damage their business "as it was 
not  the  custom"  (4).  "And  such,"  continued  Stewart,  "is  the  powerful  force  of 
prejudice" (5). She then drew the conclusion: 

 
Let our girls possess what amiable qualities of soul they 
may; let their characters be fair and spotless as innocence 
itself; let their natural taste and ingenuity be what they may; it 
is impossible for scarce an individual of them to rise above 
the condition of servants. (5) 
 

Here she used  the criteria of True Womanhood,  the emphasis on purity and amiable 
submission,  in advocating young women’s right to aspire beyond the domestic sphere 
in employment. Far from  lulled by a belief that black self‐improvement alone was the 
key to white acceptance, she posed twin questions challenging white racial prejudice, 
perceptions and goodwill, "Ah, why  is this cruel and unfeeling distinction? Is  it merely 
because God has made our complexion to vary?" (5) Although she moved on to a more 
hopeful view of white acceptance, these questions hang in the air, an affirmative reply 
giving voice to the hidden foundation of racial prejudice. 

Second,  Stewart  turned  directly  to  white  women,  addressing  them  by  the 
vocative, "O, ye fairer sisters," and challenging those "whose hands are never soiled" to 
"go  learn by experience!"  (10) Posing her argument through rhetorical questions, she 
claimed  that,  with  the  same  opportunities,  black  women’s  intellects  would  be  as 
"bright" and "manners  .  .  . as dignified" (10) as their white counterparts. Turning to a 
metaphor  of  the  favored  child,  she  put  forth  a  hypothetical  scenario  where  black 
women had been "nursed  in the  lap of affluence and ease" and "basked beneath the 
smiles  and  sunshine  of  fortune"  (10).  In  that  setting,  "should we  not  have  naturally 
supposed  that we were  never made  to  toil?"  (10)  Through  a  hypothetical  reversal, 
Stewart anticipated the argument made by John Stuart Mill in his 1868 The Subjection 
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of Women.  Claiming  that woman’s  nature was  an  "artificial  thing,"  nurtured  like  a 
hothouse  flower  to develop  in  some areas and be  stunted  in others, Mill argued  for 
woman’s  rights  based  on what  she  could  become  given  full  opportunity  for  natural 
growth.114 Here, Stewart also claimed an artificial nurture, not nature, as the difference 
between  the  intellectual  accomplishments,  the  delicacy  in  form  and  constitution  of 
pampered white women and that of black women, forced to "continually drudge from 
Monday morning until Sunday noon" (10). In her call for empathy and support from her 
"fairer  sisters"  (10),  Stewart  revealed her  ability  to  tap  conventional  images of  True 
Womanhood while revising its assumptions and expanding its boundaries.115  

 
 

Conclusion: "What if I am a woman?" 
 

Exactly one year after her Franklin Hall Address, Maria Miller Stewart took the 
stage  for  the  final  time, delivering her Farewell Address  to Her Friends  in  the City of 
Boston  on  September  21,  1833.  The  pressures  that  caused  her  retirement  from  the 
public stage were probably best captured by the nineteenth century historian, William 
C. Nell. Twenty years after the fact, he wrote in a letter to Garrison: 

 
In the perilous years of ’33‐’35, a colored woman‐‐Mrs. Maria W. 
Stewart‐‐fired with a holy zeal to speak her sentiments on the  
improvement of colored Americans, encountered an opposition even 
from her Boston circle of friends, that would have dampened the ardor 
of most women.116 
 

It is instructive that many leading critics on Stewart’s rhetoric use death images (as did 
Stewart herself) to discuss her decision to  leave the public platform. What Laura Sells 
calls  "the  death  of  her  own  public  character,"117  Marilyn  Richardson  describes  as 
Stewart’s "decision to, in effect, annihilate her public persona."118 Even more accurate 
may be Lora Romero’s  image of planned suicide, describing Stewart’s rhetoric as one 
where  she  "repeatedly  staged  her  death  into  'forgetfulness.'"119  Certainly,  Stewart’s 
demise  as  a  speaker was  both  planned  and  complete;  she would  leave  Boston  the 
following year.  

Although Stewart  left the public platform, she did not  leave  it quietly, and her 
Farewell Address is at once conciliatory and defiant. In what Richardson calls "a brilliant 
rhetorical  ploy which  curiously  portends  Sojourner  Truth’s  famous  cry  .  .  .  'Ain’t  I  a 
woman?'"120  Stewart  posed  her  most  telling  rhetorical  question,  "What  if  I  am  a 
woman?" Citing God’s use of women  in  the past  (Deborah, Esther, Mary Magdalene, 
the woman of Samaria),  she defended  the  concept of her  speaking even as  she  said 
farewell to its reality.121 The opposition Stewart received from her own community she 
expanded in her farewell as a general lesson for African Americans: 

 
Had experience more plainly shown me that it was the nature of man 
to crush his fellow, I should not have thought it so hard. Wherefore, 
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my respected friends, let us no longer talk of prejudice, till prejudice 
becomes extinct at home. Let us no longer talk of opposition, till we 
cease to oppose our own.122 
 

Thus, what could have remained a personal experience was expanded by Stewart to be 
a part of her black jeremiad, a lesson to aid in the cause of unity and black nationalism. 
Like one dying  to a  former  life and anticipating  the new,  she  closed her  speech  in a 
spirit of reconciliation (yet one that still condemned): 
 

The bitterness of my soul has departed from those who endeavored 
to discourage and hinder me in my Christian progress; and I can now 
forgive my enemies, bless those who have hated me, and cheerfully  
pray for those who have despitefully used and persecuted me.123  
 

Despite the tone of finality in her Farewell Address, stepping into the shadows did not 
end  Stewart’s  activism,  and  she would work  the  better  part  of  five  decades  on  the 
cause of racial justice. 

After Stewart left Boston for New York in 1834, she taught at the Williamsburg 
Colored School. The publication by the "Friends of Freedom and Virtue" of a collection 
of her writing, Productions  of Mrs. Maria W.  Stewart, Presented  to  the  First African 
Baptist  Church &  Society, Of  the  City  of  Boston,  in  1835,  guaranteed  that  her  ideas 
would have a far wider audience. She would publish a new edition of this work in 1879, 
the  final year of her  life, adding personal  letters and a sketch of her  life. Stewart  left 
New York in 1852 for the Baltimore and Washington, D. C. area where she continued to 
teach.  Financial  constraints  seemed  to  follow  her,  and  she  ended  her  career  as  the 
matron of the Freedmen’s Hospital (the forerunner of the Howard University Hospital). 
She  also  continued  to  teach,  and,  perhaps  remembering  the  source  of  her  own 
education, opened a Sabbath school near the Freedmen’s Hospital under the auspices 
of the Episcopal church. Stewart was active in her final years, and in a satisfying turn of 
events,  she  successfully pressed a  claim  to  receive her  late husband’s pension  ($8  a 
month)  for his  services  in  the War of 1812.  She died  in December of 1879  and was 
buried  in Washington, D.C. on December 17, the fiftieth anniversary of her husband’s 
death.124  

What can we claim as Stewart’s  legacy?  It  is not appropriate merely to reduce 
her  to  an  object  lesson  of  nineteenth‐century women’s  difficulty  in  finding  a  public 
voice.  It  is true that her time as a speaker was marked by opposition, a situation she 
met by a strategic retirement to  less visible activism. Yet, her coming to voice at all  is 
extraordinary.125  It  would  be  wrong  to  overlook  her  accomplishment  as  Stewart 
"fashioned a new space for herself as an unauthorized speaker, making a point of entry 
into a conversation that had previously been closed."126 What Stewart said is far more 
important  to her  legacy, however,  than  the  fact  that  she  spoke at all. As part of  the 
American civil rights tradition, she offered a vision of black nationalism presented in a 
jermiadic rendering that Wilson Moses describes as both "militant and direct."127  It  is 
that  very militancy  that may  have  denied  Stewart  her  rightful  place  as  first  in  the 
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pantheon of great women orators on African American and women’s  rights. Romero 
makes  the  telling  point  that  Stewart’s  rhetoric  contains  the  dual  narratives  of 
nationalism: "the  language of  life and  the  language of death." While not abandoning 
the  discourse  of  nurturance,  she  places  "sword,  shield,  and  helmet  on  the woman 
warrior."128 What  Lora  Romero  calls  Stewart’s  "bilingualism"129  (and what  Sells  calls 
Stewart’s "paradoxical persona that was militant and modest"130) makes her difficult to 
categorize  in  understanding masculine  and  feminine  style  in  the  rhetoric  of  human 
rights. Stewart’s  rhetoric moves  in paths of her own and did not match conventional 
gendered  calls  for African American and women’s  rights  throughout  the nineteenths 
and twentieth centuries. Expediency, that claim of women’s superior morality so often 
used  to  justify  their public participation, was  confounded by Stewart’s willingness  to 
advocate rebellion and court death  for a  larger cause. And what Richardson calls her 
"severe,  excoriating,  and  denunciatory  style,"131 which  she  alternates with maternal 
and domestic appeals to solidarity, gives her rhetoric a unique construction that must 
be understood on its own terms. 

Even  Christianity,  so  often  the  entering  wedge  for  female  speakers,  was 
adopted by Stewart as a militant goad to prod the free black community into activism. 
She  displayed  an  evangelical  fervor  aimed  at  the  conversion  of  her  audience  to  a 
political vision with the compelling force of religious belief. It would take deep faith to 
find hope  for African Americans  in  the political  landscape of 1830s America. Stewart 
found signs pointing to the secular redemption of black America  in the sacred text of 
the Bible and provided them as a guide for what she knew would be a perilous journey. 
Thus,  her  deeply  held  Christianity,  a  faith  she  shared  in  common with most  of  her 
audience, served a black nationalist vision of unity, struggle, and progress. 

Today,  despite  the  intervention  of  175  years,  a  devastating  civil war,  and  a 
protracted  struggle  for  civil  rights,  many  issues  with  which  Stewart  dealt  remain 
unresolved.  During  Stewart's  time,  northern  antebellum  blacks  were  repeatedly 
assured  that  freedom  from  slavery was all  that was necessary  for  their  success, and 
Stewart's detailing of wider discrimination was an unwelcome message. Now, a mere 
forty years after the voting rights act and the demise of Jim Crow laws, white America 
has repeatedly declared the playing field of American society to be  level for all races. 
Because  the  expression  of  overt  racism  is  unacceptable,  the  beliefs  that  fuel  such 
expression are widely assumed to no longer exist. Yet examples are still visible. To take 
one example, if black students sit together in a cafeteria, it is viewed with suspicion as 
"self‐segregating." Surely,  the  reasoning goes,  the need  for unity and  the  comfort of 
common  experience  is  unnecessary  in  a  color‐blind  society.  The majority  of  white 
Americans in particular appear genuinely shocked when black students find racial slurs 
written on the walls or message boards of their dorm rooms.132 Such incidents call into 
question our assumptions about the openness of modern society and our progress  in 
racial  harmony  and  understanding.  It  still  must  be  asked  whether  marginalized 
communities‐‐racial, social, ethnic, or religious‐‐are truly  free to define themselves or 
whether they merely shadow box new variations of old cultural stereotypes. 

It also  is a question, nearly  two centuries after Maria Stewart spoke, whether 
we are open to hear the hard truths of lived experience. What kind of reception would 
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Stewart's  blend  of  denunciatory  and  nurturing  rhetoric  receive  in  this  post‐feminist, 
highly mediated era? Could we accept, as Stewart's nineteenth century audience could 
not, such an uncompromising message presented by a woman? Perhaps we are more 
attuned to the subtleties of blended appeals or perhaps her harshest comments would 
be pulled out of  context  and publicized  in  the media  to dismiss her  larger message. 
When we consider the reception that might greet a modernized version of her rhetoric, 
it becomes very clear that Stewart was a bellwether of progress on  issues of race and 
gender. Today, as rhetorical critics  increasingly explore  the  interplay of "violence and 
nurture,"133 we have the opportunity to further understand Maria W. Miller Stewart’s 
distinctive voice and prescient vision. 
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