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Abstract:  Anthony's  1873  speech,  "Is  It  a  Crime  for  a  U.S.  Citizen  to 
Vote?" asserted that woman suffrage was the fulfillment—rather than a 
violation—of U.S.  law. This address, which Anthony delivered while she 
was under  indictment  for voting, asked citizens  to conserve democracy 
by allowing all Americans  to participate  in  self‐government. This essay 
examines how Anthony's address called upon  legal  texts, public values, 
and democratic principles to justify a radical change in political practice. 
    
Key  Words:  Susan  B.  Anthony,  New  Departure,  forensic  rhetoric, 
Reconstruction Amendments, woman suffrage 

 
  With the advent of the Civil War, the national organized movement for woman 
suffrage set aside its appeals for political rights to demonstrate loyalty to the Union, to 
devote  resources  to  the war  effort,  and  to  champion  the  abolition  of  slavery.  The 
Northern victory and subsequent talk of reconstruction engendered expectations that 
Congress would  enact  legislation  enfranchising women  as well  as  African  American 
men.  Instead,  when  Congress  produced  the  Fourteenth  Amendment,  it  included  a 
section that appeared to define  legal voters as "male  inhabitants of such State, being 
twenty‐one  years  of  age  and  citizens  of  the United  States."1 With  this  passage,  the 
word male was inserted into the U.S. Constitution for the first time, and the late 1860s 
found woman's rights activists reeling from the possibility that female suffrage could be 
explicitly  excluded  from  constitutional  privileges  and  immunities  by  the  same 
amendment that would guarantee political rights for fellow reformers.  

Support  for  or  opposition  to  the  Reconstruction  Amendments  fractured  the 
national  organized movement  for woman's  rights,  splitting  it  into  two  factions:  the 
American  Woman  Suffrage  Association  (AWSA)  and  the  National  Woman  Suffrage 
Association (NWSA). The AWSA accepted the deferral of woman suffrage and endorsed 
the  Reconstruction  Amendments  as  written;  the  NWSA  contested  the  omission  of 
women  from  the  Fourteenth  and  Fifteenth Amendments. Although  they  differed  on 
several  issues, the AWSA and the NWSA shared an  important characteristic: amid the 
chaotic politics of Reconstruction, both organizations sought new, politically expedient 
strategies for securing woman suffrage.2  
  Following  the  ratification  of  the  Fourteenth  and  Fifteenth  Amendments,  an 
innovative strategy for woman's rights emerged. In 1869, a few suffragists argued that 
women had a constitutional right to vote, and ought to claim this right by going to the 
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polls  and  taking  legal  action  in  the  event  that  their  votes were  contested.  Susan  B. 
Anthony was among the activists who pursued this strategy, which was called the New 
Departure. Shortly after she successfully cast a ballot  in the national election of 1872, 
Anthony  was  arrested,  charged  with  illegal  voting,  and  scheduled  to  stand  trial. 
Following  her  indictment, Anthony  delivered  a  public  address  in  her  defense  before 
audiences  in fifty districts of New York. This dramatic speech, "Is  It a Crime for a U.S. 
Citizen to Vote?" emerged as a rhetorical hallmark of the New Departure.3  

In  view of  the  importance of Anthony's  address,  this essay explores how her 
rhetorical  performance  helped  transform  existing  precedents,  social  values,  and 
traditional democratic principles into compelling justifications for progressive reform. I 
find  that Anthony's  speech  characterized  audience members  as  political  participants 
who  could  preserve  American  democracy—and  protect  their  own  interests—by 
endorsing woman suffrage as constitutional. Her performance expanded the rhetorical 
force of the legal arguments of the New Departure, to engage citizens in the process of 
legal interpretation and to appeal to them on a personal level. The first section of this 
essay  synopsizes  the  origins  and major  arguments  of  the  New  Departure,  locating 
Anthony's rhetoric  in  its historical context. After describing the specific circumstances 
of  Anthony’s  vote,  arrest,  and  trial,  the  second  section  of  this  essay  explicates  key 
elements of Anthony's landmark address, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" The 
conclusion of the essay considers the rhetorical and political significance of Anthony’s 
performance. 

 
The New Departure: Claiming Constitutional Rights 

on Behalf of Female Citizens 
 
  Anthony's  rhetoric  both  emerged  from  and  innovated  within  the  organized 
movement  for  U.S.  woman's  rights.  "Is  It  a  Crime  for  a  U.S.  Citizen  to  Vote?" 
rearticulated  arguments  that  originated with  other  suffragists,  yet  it  also  expanded 
such claims,  to make a powerful public appeal on behalf of Anthony and all women. 
Anthony's  action may be understood  as  a part  of  a  larger  collective  effort  to  assert 
woman's right to vote, as well as an important case in its own right. This section traces 
the development of woman's rights activism  in the nineteenth‐century United States, 
to  situate  Anthony's  1873  address  in  the  context  of  the  equal  suffrage movement, 
Anthony's reform career, and Reconstruction politics.  

The organized movement  for U.S. woman's  rights began  in 1848, when more 
than one hundred citizens  including Elizabeth Cady Stanton, Lucretia Coffin Mott, and 
Frederick  Douglass  endorsed  the  "Declaration  of  Sentiments"  at  the  Seneca  Falls 
convention.4  Between  1848  and  1861, Americans  held  conventions,  delivered  public 
speeches,  appealed  to  legislators,  and  petitioned  state  and  federal  governments  to 
recognize  women  as  full  citizens.  When  the  Civil  War  broke  out  in  1861,  women 
activists  suspended  organized  efforts  to  promote  gender  equality  and  devoted  their 
resources  to  supporting  the Union and  to abolishing  slavery.  In order  to  secure  "the 
freedom  of  the  slave  and  the  salvation  of  the  Union,"  women  founded  and  ran 
organizations  including  the  Sanitary  League,  Freedman's Bureau, and Women's  Loyal 
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National  League.5  Through  these  and  other wartime  organizations—as well  as  their 
individual  efforts—women  made  invaluable  contributions  to  the  Union  and  the 
abolition cause. Many activists expected that, given women's contributions and loyalty 
to the Union in an era of national crisis, the U.S government would recognize women—
together with African‐American men—as full citizens following the Civil War.6  

At the end of the war, Susan B. Anthony was a well‐known advocate of abolition 
and  woman's  rights.  She  was  also  among  those  who  expressed  hope  that  the 
reconstructed  federal government would extend equal  rights  to women and African‐
American men. Like many champions of woman  suffrage, Anthony began her  reform 
career by working for temperance and abolition, and through her experiences became 
convinced of  the need  for woman's  rights. Shortly after  she  joined  the Daughters of 
Temperance  in 1848, Anthony found that her participation  in reform conventions was 
restricted because she was a woman; such experiences and  friendship with Elizabeth 
Cady Stanton  fostered Anthony's  commitment  to  the  issue of woman's  rights.7 After 
attending  her  first woman's  rights  convention  in  1852, Anthony  became  an  integral 
part of the movement to improve the political status of U.S. women. In 1854, Anthony 
organized a series of petition drives for woman's rights; in time, she became known as 
a brilliant organizer, talented political strategist, and a leading reformer.8  

Even  as  her  commitment  to  woman's  rights  grew,  Anthony maintained  her 
efforts  to abolish slavery. From 1856 until  the Civil War, she was a principal agent  in 
New York  for  the American Anti‐Slavery Society. When  the Civil War began, Anthony 
and Stanton devoted  their  time, energy, and  leadership  to  the Union cause.  In 1863, 
they organized  the Women's Loyal National League, which sought  to end  the war by 
achieving  an  amendment  to  the  U.S.  Constitution  that would  abolish  slavery.  As  a 
leader  of  this  organization,  Anthony  directed  a  petition  drive  that  secured  nearly 
400,000 signatures for abolition.9 After the Thirteenth Amendment outlawed slavery in 
the United States,  in 1865, the League disbanded. Anthony and others celebrated the 
achievement of abolition; however, subsequent Reconstruction Amendments became 
a  source  of  concern  to  Anthony  inasmuch  as  they  appeared  to  deny  women  the 
privileges and immunities of citizenship and thus hindered the "cause of equal rights to 
all" (38).10 

Subsequently, Anthony and Stanton concentrated  their efforts on  the  issue of 
woman's rights. Over the next four decades, Anthony and Stanton worked on multiple 
fronts  to  cultivate  national  attention  and  support  for woman's  rights,  and  they  led 
some of  the most  significant efforts  to achieve equal  suffrage.  In 1868, Anthony and 
Stanton  began  publishing  the  Revolution,  a  newspaper  that  championed  women's 
suffrage, education,  labor  rights, and  the  liberalization of divorce  laws. The  following 
year,  they  formed  the  National Woman  Suffrage  Association;  Anthony  served  as  a 
member of the executive committee while Stanton assumed the NWSA presidency. As 
a  leading  advocate  of  woman's  rights,  Anthony  crisscrossed  the  country—traveling 
from the Atlantic to the Pacific Coast—to build relationships with local activists, deliver 
public  lectures, and speak with state  legislators. In the season following the Civil War, 
Anthony expanded her efforts on behalf of woman suffrage, while expressing concern 
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about  the potential of  the Reconstruction Amendments  to  impede  the  rights of U.S. 
women.11  

In  this  context  of  concern,  an  innovative  new  strategy  for  achieving woman 
suffrage  emerged.  Amid  the  turmoil  of  Reconstruction  politics  and  activist  conflict, 
Francis  and  Virginia Minor  presented  six  resolutions  to  the  first  convention  of  the 
Missouri  Woman  Suffrage  Association,  asserting  that  the  recently  amended  U.S. 
Constitution  already  enfranchised  women.  These  resolutions  promised  that  the 
amendment  that seemed  to be an  instrument of women's oppression could become, 
when read correctly, a medium  for political  freedom. Specifically, the Minors claimed 
that since section 1 of the Fourteenth Amendment defined U.S. citizens as "all persons 
born or naturalized  in the United States, and subject to the jurisdiction thereof," then 
citizenship was  "national  in  character"  and  extended  fully  to  all  born  or  naturalized 
Americans. Moreover, they asserted, suffrage was the essential privilege and immunity 
of  citizenship,  and  the  effect  of  the  Fourteenth  and  Fifteenth  Amendments was  to 
endorse the significance of the franchise, not to categorically exclude Americans from 
voting on the basis of gender.12  

The Minors  interpreted the term "male," where  it appeared  in the Fourteenth 
Amendment  and  elsewhere  in U.S.  law,  as  an  inclusive  pronoun  that  referred  to  all 
citizens, regardless of gender. Asserting that women, as "'citizens of the United States,' 
were protected by the broad  language of the Amendment," the Minors held that the 
use  of  the  word  "male"  in  a  clause  about  proportional  representation  no  more 
excluded women from fundamental citizenship rights than the use of the word "male" 
in  tax  and  criminal  codes  excluded women  from  the  civic  responsibilities  of  paying 
taxes  and  abiding  by  the  law  of  the  land.13  In  their  later  argument  before  the U.S. 
Supreme Court, the Minors elaborated this point, asserting: "There can be no half‐way 
citizenship. Woman, as a citizen of the United States,  is entitled to all the benefits of 
that position, and liable to all its obligations, or to none."14 Insisting that the definition 
of  citizenship  required  that  its  privileges  be  applied  equally  and  fully,  the  Minors 
resolved that women ought to lay claim to their constitutional right to vote by going to 
the polls, and by filing legal suits in the event that their ballots were rejected. 

Susan B. Anthony was in attendance when the Minors introduced their strategy 
for seizing the right to vote through legal means. Anthony and Elizabeth Cady Stanton 
widely publicized the Resolutions in the Revolution, celebrating the Minors' arguments 
as "something new" that revealed the possibility that women could assert an existing 
"constitutional  right  to  vote."15  National  circulation  of  the  Minor  Resolutions 
stimulated a new era of suffrage activism, marked by forceful rhetoric and by efforts of 
hundreds of women throughout the country to vote. This collective national effort to 
aggressively  assert  women's  citizenship  rights  represented  a  remarkable  shift  from 
preceding suffrage strategies such as the petitioning that characterized many pre‐war 
efforts and the supplication enacted during the war; as such,  it became known as the 
New Departure.  

Two  forms  of  action  characterized  the  New  Departure.  First,  women  who 
enacted  this strategy engaged  in  legal  interpretation and argument. They expounded 
the Fourteenth and Fifteenth Amendments and reasoned that the federal Constitution 
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entitled women, as U.S. citizens, to vote. This kind of speech differed from earlier forms 
of  suffrage  activism;  rather  than  continuing  to  ask  legislators  to  grant  them  the 
franchise,  women  asserted  that  they  already  possessed  the  right  to  vote.  Second, 
women who participated in the New Departure acted on their legal claims by going to 
the  polls  and  attempting  to  vote.  In  the  years  immediately  following  the  Minors' 
introduction of this new strategy for seizing the right to vote, women throughout the 
country engaged  in this remarkable form of activism. Between the  late 1860s and the 
mid‐1870s,  Angela  G.  Ray  and  Cindy  Koenig  Richards  note,  "from  Connecticut  to 
California,  Ohio  to  Oregon, Maine  to Missouri,  New  Hampshire  to  North  Carolina, 
women applied to register or to vote. They included Abigail Scott Duniway in Portland, 
Oregon;  Sojourner  Truth  in  Battle  Creek,  Michigan;  Isabella  Beecher  Hooker  in 
Hartford, Connecticut; and Susan B. Anthony in Rochester, New York."16 Some women 
successfully registered and voted; many more were rebuffed at registration offices and 
the polls.  

On November 1, 1872, Anthony entered a registry office that was  located  in a 
barber's  shop  in  her  hometown  of  Rochester,  New  York. When  the  three  election 
officials present hesitated to register Anthony as a voter, she "expounded to them the 
XIV Amendment."17 Subsequently, two of the inspectors recorded Anthony's name and 
the names of a number of other  local women. Although some Rochester newspapers 
noted Anthony's registration without editorial comment, two  local papers  insisted, "If 
the votes of  these women were received  the  inspectors should be prosecuted  to  the 
full extent of  the  law."18 Nonetheless, on Election Day,  inspectors  in  the eighth ward 
recognized  Anthony  and  fourteen  other  women  as  registered  voters  and  provided 
them with ballots. While her companions cast their votes on the morning of November 
5,  Anthony  completed  her  ballot,  swore  it  in,  and  deposited  it  in  the  polling  box.19 
Shortly thereafter, Anthony wrote to Stanton, "Well I have been & gone & done it!!—
positively voted the Republican ticket—strait—this A.M. at 7 Oclock … I hope you voted 
too."20 

In  late November, weeks  after  casting  a  ballot, Anthony was  arrested  in  her 
home  and  charged  with  illegal  voting.21  Although  the  fourteen  women  who  voted 
alongside Anthony  in Rochester were also arrested and  indicted, Anthony alone was 
scheduled to stand trial.22 Within the Rochester community and  in the United States, 
Anthony was  thus a  representative case and a unique case:  like many other women, 
she adopted  the  strategy of direct action by going  to  the polls and engaging  in  legal 
argument.  Yet,  unlike  others,  she  would  make  a  case  for  woman  suffrage  as  a 
defendant.23 Anthony's legal position differed from those who pursued New Departure 
cases  as  plaintiffs,  such  as  Virginia  and  Francis Minor, who  sued Missouri  registrar 
Reece  Happersett  for  rejecting  Virginia Minor's  effort  to  register  and  to  vote.24  In 
contrast  to  those  who  acted  as  plaintiffs,  Anthony  was  put  in  the  unprecedented 
position of defending women's participation in an ordinary ritual of citizenship—the act 
of voting—from federal criminal charges.25  

Although  one  can  imagine  that  Anthony might  have  preferred  to  assert  the 
legality  of  woman  suffrage  by  casting  an  unchallenged  ballot,  rather  than  being 
arrested and charged with a crime, Anthony maximized  rhetorically her position as a 
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defendant. Her public address, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" presented her 
case  as  a  defense  of  American  law  and  the  citizen's  right  to  engage  in  democratic 
activities.  Anthony's  discourse  asserted  that  legal  precedent,  common  social  values, 
and traditional democratic principles supported the practice of woman suffrage. As she 
argued  that  the Constitution and Declaration of  Independence protected her  right  to 
vote, Anthony  characterized her position as  that of a  citizen wrongly assailed by  the 
government, rather than that of a woman seeking to amend existing law.  

Anthony's  address  also  posited  a  powerful  connection  between  the  rights  of 
women and the rights of all citizens. Her rhetoric transformed the particular, abstract 
legal questions of her  trial  into  a  civic  issue  that  appeared  to be  germane  to  all. By 
conveying  her  case  for  woman  suffrage  as  a  defense  not merely  of  her  individual 
interests,  but  also  of  fundamental American  principles  and  the  rights  of  all  citizens, 
Anthony’s discourse  synthesized her position with  a  shared  vision of what American 
democracy  should  be.  In  the  process,  she  asserted  that  any  regime  willing  to 
incriminate  a woman  citizen  for  participating  in  self‐government  violated  the  social 
contract and must be corrected, lest it trample the rights of all citizens. Facing criminal 
charges  for voting, Anthony underscored her  fidelity  to a government, of, by and  for 
the people, as  she went public with  the question,  "Is  It a Crime  for a U.S. Citizen  to 
Vote?" By analyzing  the  text of Anthony's  speech,  the  following  section of  this essay 
illuminates how her rhetoric characterized audience members as political participants 
who  could  preserve  American  democracy—and  protect  their  own  interests—by 
endorsing woman suffrage.  

 
Suffrage, Self‐Government, and the Supreme Law of the Land: 

Anthony in Defense of All 
 

At the National Woman Suffrage Association meeting in Washington, DC on 16 
January 1873, Anthony debuted a public address  in which  she asserted  that  she had 
committed no crime by voting. The speech, entitled "Is  It a Crime for a U.S. Citizen to 
Vote?" argued that citizens of both genders were enfranchised under the terms of the 
Reconstruction Amendments. Anthony's address well received by the activists gathered 
in Washington, DC, who passed resolutions  in support of her case,  including one that 
declared, "the criminal prosecution of Susan B. Anthony by the United States, for the 
alleged  crime  of  exercising  the  citizen's  right  of  suffrage,  is  an  act  of  arbitrary  and 
unconstitutional authority and a blow at the liberties of every citizen of this nation."26 
Upon  her  return  to  New  York,  Anthony  spent  the  spring  delivering  this  speech  to 
audiences  throughout  two  counties of New  York.27 Between her  indictment  and  the 
trial  in  June  of  1873,  Anthony  canvassed  Monroe,  the  county  in  which  she  was 
scheduled to be tried, and spoke before at least twenty‐nine local audiences. Anthony's 
dramatic public speech attracted  large  local audiences and aroused public support for 
her case, leading the district attorney to obtain a change of venue on the ground that a 
fair trial could no longer be had in Monroe.28  

Following  the  change  in  venue,  Anthony  delivered  her  speech  to more  than 
twenty audiences  in Ontario County,  in  the  twenty‐two days prior  to her  trial  there. 
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Citizens  in Ontario,  like audiences  in Monroe,  responded  favorably  to  the address;  in 
several  instances, they "unanimously  indorsed" resolutions  in support of Anthony and 
woman suffrage.29 By the time Anthony's case went to trial, some believed "the men of 
Ontario to be too generally enlightened on the subject to find any twelve who could be 
trusted  to  bring  in  a  verdict  of  guilty  against  women  for  voting."30  In  addition  to 
winning some local support for her cause, the speech that Anthony's delivered prior to 
her trial captured the attention of citizens throughout the United States, and garnered 
considerable publicity for woman suffrage and the New Departure.31  

Anthony's address extended  the rhetorical strategies of  the Minors  to make a 
compelling case that women, as citizens of the United States, were enfranchised under 
the  Constitution.  Like  the  Minors,  Anthony  asserted  that  voting  was  inherent  to 
citizenship, and that state laws restricting the right of women to vote were inconsistent 
with the  federal Constitution and therefore null and void.32 Anthony—like other New 
Departure activists—made arguments from legal priority, arguments from consistency, 
arguments from authority or legal precedent, and arguments from logical entailment.33 
She quoted and  interpreted  the  law, using  it as a warrant  for woman's  right  to vote. 
These kinds of arguments, which were insistently deductive and legally derived, echoed 
the Minor  Resolutions. Moreover,  Anthony's  explicit  and  detailed  analogy  between 
women  and  black  men—an  analogy  Anthony  offered  in  support  of  the  idea  that 
regardless of  their sex and  race, American citizens were guaranteed  rights under  the 
terms of the amended Constitution—reiterated claims made by the Minors.34  

Yet Anthony's public address also differed  from the appeals articulated by the 
Minors in ways that extended the rhetorical force of the New Departure. As she spoke 
in her own defense, Anthony fused her interpretation of the law with a powerful public 
vision of American democracy. If they understood the law as she did, Anthony argued, 
citizens  could  realize  the  promise  of  a  government  of,  by,  and  for  the  people.  Her 
address  offered more  than  legal  arguments  for woman  suffrage;  it  characterized  its 
audience as citizens with  the capacity  to make  the  law consistent with public values, 
and gave them compelling reasons to do so. In the remainder of this section, I analyze 
how Anthony's address called on citizens to unify American political practice, precepts, 
and law—and to achieve this end by endorsing woman's right to vote.  
  In her public address, Anthony spoke in a way that that characterized audience 
members  as  active  participants  in  her  trial  and  in  the U.S.  government. As Anthony 
argued her case in public forums throughout Monroe and Ontario counties, she did not 
simply adapt her speaking style  to  the  lay audiences she addressed  in public  forums. 
Through a series of rhetorical choices, Anthony cast those who heard her speak in the 
role of jurors and molded her speaking situation in the image of a legal courtroom.35 "I 
will prove to you," she said in the style of an attorney addressing a jury, "that the class 
of citizens for which I now plead, and to which I belong, may be and are [enfranchised] 
by  the  principles  of  our  government"  (67).  Anthony's  forensic  address  constructed 
audience  members  as  citizens  who  possessed  the  information  and  characteristics 
necessary to render a  legal decision.36 After querying, "Is the right to vote one of the 
privileges and  immunities of  citizenship?" Anthony provided audiences with  citations 
from  the  relevant written  law,  judicial  opinions,  legal  interpretations,  and  historical 
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precedents,  and  asked  them  to  judge  (43).37 As  she  called  upon  citizens  to  "protect 
each other in the enjoyment … of their unalienable rights," Anthony characterized her 
audience as  something greater  than a collection of  individuals who would decide  for 
themselves whether a woman voter was a criminal. Her rhetoric invoked them as "we, 
the people" whose will is the basis of American law and democracy (1).  

As  she  spoke  to  her  peers  as  if  they were  the  arbiters  of  her  case, Anthony 
imparted a  theory of democracy  that was consistent with her argument  that women 
citizens had the right to vote. The style and substance of her rhetoric emphasized that 
American  citizens  were  authorized—and  obligated—to  "participate  in  making  and 
executing the laws" (1). Under a government that derives its "powers from the consent 
of the governed," citizens had not only a right to vote, but also a responsibility to resist 
any  attempt  to  abridge  the  franchise  (3).38  Anthony's  address  conveyed  that,  in 
addition  to  making  law,  citizens  had  the  capacity  to  determine—collectively—the 
proper meaning and application of existing  law. Anthony recognized other citizens as 
the  source  of  political  authority;  in  accordance  with  this  democratic  precept,  she 
addressed  the  central question  in her  case directly  to  local women and men, asking 
them, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" 

Anthony did not characterize her rhetoric as an effort simply  to appeal  to  the 
state or national government through public pressure; instead she took her case to the 
people  and  directed  them  to  adjudicate  it.  "We  no  longer  petition  legislature  nor 
congress  to  give  us  the  right  to  vote,"  Anthony  declared  (89).  She  continued:  "We 
appeal  to  the  inspectors  of  elections  everywhere  to  receive  the  votes  of  all United 
States citizens as it is their duty to do," and "we ask the juries to fail to return a verdict 
of  'guilty'  against  honest,  law‐abiding,  tax  paying United  States  citizens  for  offering 
their votes, at our elections" (91).39 At a pragmatic level, the rhetorical choice to call on 
audience members reflected that Anthony expected to be tried by a jury of her fellow 
New  Yorkers.  On  another  level,  this  choice  to  appeal  to  the  people—not  only  to 
statesmen—emphasized  Anthony's  central  claim  that  democratic  power  and  rights 
ultimately inhere in citizens.40  
  In her appeal to citizens, Anthony emphasized that public action  in support of 
woman  suffrage  represented  the enforcement of American  law  rather  than  rebellion 
against it. Although Anthony's 1872 vote was an unconventional and contested act, her 
forensic address made the case that woman suffrage was anything but contrary to the 
"spirit and  letter" of American  law (4). Anthony appealed to fellow citizens to protect 
the citizens' constitutional right to vote, not to nullify the  law  in order to enfranchise 
women.41 Speaking  to  local audiences prior  to her  trial, Anthony  insisted, "I not only 
committed no crime, but, instead, simply exercised my citizen's right, guaranteed to me 
and all United States citizens, beyond  the power of any state  to deny."42 Thus at  the 
foundation of Anthony's appeal was the claim that the law  in  its existing form already 
enfranchised  women,  and  that  citizen‐jurors  needed  only  to  uphold  the  federal 
Constitution  as  written—over  and  above  conflicting  state  statutes  and  harmful 
interpretations—to validate woman's suffrage and protect natural rights. This position 
of  innocence before the  law rendered Anthony's speech,  legal  interpretation, and act 
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of  voting  consistent,  as  all  three worked  together  to  assert  that  a woman  suffrage 
could not be a criminal act in a nation established to protect self‐government.  

Anthony's rhetoric asserted that any rule that would disfranchise an entire class 
of citizens would conflict with existing U.S. law and the tenets of American democracy 
and was  therefore  illegitimate.  "The Declaration of  Independence,  the United  States 
Constitution,  the  constitutions  of  the  several  states,  and  the  organic  laws  of  the 
territories, all alike, propose  to protect  the people  in  the exercise of  their God‐given 
rights,"  Anthony  declared  (2).  Making  an  argument  from  legal  priority,  Anthony 
maintained  that  no  valid  statute  could  contradict  the  principles  of  democracy,  as 
expressed  in  founding  texts  such  as  the U.S. Constitution.43  She  concluded,  "for  any 
state to make sex a qualification that must ever result in the disenfranchisement of an 
entire half of the people [is] a violation of the supreme  law of the  land" (26). In other 
words, Anthony held that no  law could claim to disfranchise women citizens, without 
being in conflict with the Constitution of the United States.  

Rather than merely claiming that the Constitution guaranteed the right to vote, 
Anthony  offered  an  interpretive  framework  for  understanding  and  applying  the 
founding  document;  she  insisted  that  the  Constitution must  be  consistent with  and 
accountable  to  the  fundamental  principle  of  self‐government.  Like  other  New 
Departure advocates, Anthony held that any right not surrendered  in the Constitution 
is  retained by  citizens; moreover, Anthony  insisted  that  voting,  as  an  inherent  right, 
may be regulated but could not be abridged by a democratic government. Prohibiting 
women from voting would conflict with the central principles of American democracy, 
rendering  the  U.S.  government  an  institution  in  conflict with  its  very  reasoning  for 
existence.  Emphasizing her position  that  the  categorical disfranchisement of women 
citizens was  illegal, Anthony  insisted that wherever such a practice  is carried out, the 
"'government has no just powers derived from the consent of the governed. To women 
this government is not a democracy; it is not a republic…and this in the face of sec. 4 of 
article 4th, which says, 'The United States shall guarantee to every state in this Union a 
republican form of government'" (26).  

In  view  of  this  tension  between  the  United  States'  practice  of  denying  the 
franchise to women and its natural rights principles, Anthony provided audiences with 
a  simple way  to  align  the  law  as  it  is written with  the  American  pledge  to  secure 
government of, by, and for the people. U.S. citizens could endorse woman suffrage and 
realize  democracy,  Anthony  suggested,  if  they  interpreted  and  applied  the  law 
according  to  two  principles  of  consistency.  Specifically,  Anthony  called  for  the 
consistent interpretation of pronouns in the law, and unanimity between natural rights 
principles  and  the meaning  of  the  law.  Anthony's  address modeled  this  consistent 
approach  to  the  law,  as  she  advanced  four  points  about  the  Reconstruction 
Amendments.  

First,  Anthony  read  the  first  section  of  the  Fourteenth  Amendment  as  an 
affirmation that women are among the citizens whose natural rights the United States 
pledged  to  protect.  "Whatever  room  there was  for  a  doubt  under  the  old  regime," 
Anthony contended, "the adoption of the fourteenth amendment settled the question 
forever  in  its  first sentence:  'All persons born or naturalized  in the United States, and 
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subject  to  the  jurisdiction  thereof, are citizens of  the United States, and of  the  state 
wherein they reside'" (40). Women were certainly persons, Anthony pointed out, and 
as such, women were recognized as citizens and guaranteed by the Constitution every 
according right and responsibility. 

Second, Anthony  read  the second section of  the Fourteenth Amendment as a 
gender‐neutral articulation of the penalties for denying a class of citizens their right to 
the franchise. She submitted "that in view of the explicit assertions of the right for the 
whole  people,  both  in  the  preamble  and  previous  article  of  the  constitution,  this 
omission of the adjective 'female' in the 2d, should not be construed into a denial; but 
instead, counted as of no effect,  in view of the direct prohibition,  'No member of this 
state  shall  be  disfranchised,  unless  by  the  law  of  the  land,  or  the  judgment  of  his 
peers.'"  (20). The  Fourteenth Amendment, Anthony maintained, did not disfranchise 
women citizens—it stipulated consequences for failure to uphold the citizen's right to 
vote. Like the Minors, Anthony interpreted the term "male" as it appeared in the law as 
an inclusive pronoun that functioned to enfranchise all citizens, regardless of gender.  

Third, Anthony argued that the meaning of the pronoun "male" in legal statutes 
and  constitutional  law  must  be  interpreted  consistently.  Citing  case  law,  Anthony 
stipulated,  "in  all  the  penalties  and  burdens  of  government  (except  the  military) 
women  are  reckoned  as  citizens  equally with men,"  and  that  the  "question  of  the 
masculine  pronouns—yes,  and  nouns  too—has  been  settled  by  the  United  States 
Supreme Court" (36‐38). In other words, Anthony argued that inasmuch as the law held 
women  accountable  to  criminal,  civil,  and  tax  statutes  that  employed  the  pronoun 
"male," it also imparted to women the privileges and immunities expressly guaranteed 
to "male" citizens. Read consistently, Anthony pointed out that the law either excluded 
women from all legal responsibilities and rights, or recognized women as equal to men. 
Rejecting popular counterarguments regarding the meaning of the term "male"  in the 
Fourteenth Amendment, Anthony concluded: "But, it is urged, the use of the masculine 
pronouns, he his, and him, in all the constitutions is proof that only men were meant to 
be included in their provisions. If you insist on this version of the letter of the law, we 
shall  insist  that  you  be  consistent  and  accept  the  other  horn  of  the  dilemma,  and 
exempt  women  from  taxation  for  the  support  of  the  government  and  from  the 
penalties for the violation of laws" (28). 

Fourth,  Anthony  interpreted  the  Fifteenth  Amendment  as  a  gender‐neutral 
endorsement of citizen's voting rights. Some claimed that section one of the Fifteenth 
Amendment was evidence that the guarantees of the Reconstruction Amendments did 
not apply to women. In contrast, Anthony argued that this section, which states, "The 
right of  citizens of  the United  States  to  vote  shall not be denied or abridged by  the 
United  States  or  by  any  State  on  account  of  race,  color,  or  previous  condition  of 
servitude," protected the voting rights of female and male citizens alike. In response to 
those  who  invoked  the  Fifteenth  Amendment  against  woman's  rights,  Anthony 
remarked,  "if  you  will  insist  that  this  emphatic  interdiction  against  robbing  United 
States citizens of their right to vote … is a right to rob citizens of that right for any or all 
other reasons, I will prove to you that the class of citizens for which I now plead, and to 
which I belong, may be and are, by all the principles of government, and many of the 
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laws of the states,  included under the term of  'previous condition of servitude'"  (67). 
Anthony cited several definitions of slavery by founding fathers, statesmen, and judges, 
to make the point that women—who had  long been subject to  laws that were not of 
their  own making—qualified  for  the  protections  of  the  Fifteenth  Amendment.  Her 
speech quoted Benjamin Franklin's founding assertion that "to be enslaved  is to have 
governors whom other men have set over us, and to be subject to  laws made by the 
representatives  of  others"  and  described  the  particular  characteristics  of  American 
women's political enslavement,  in order to emphasize that the Fifteenth Amendment 
protected women as well as freedmen in their right to vote (79).44  

In  sum,  Anthony  offered  an  interpretation  of  the  Fourteenth  and  Fifteenth 
Amendments  that  made  them  gender‐neutral  endorsements  of  privileges  and 
immunities of citizenship, which included the vote. Like others who participated in the 
New Departure, Anthony "demonstrated that 'the law' was not a monolith but rather a 
versatile  resource  in  a  rhetorical  culture  characterized  by  constitutional  struggle."45 
Anthony's  interpretation  showed how  the  amended Constitution  could be  judged  as 
consistent with natural rights principles and the practice of woman suffrage. Through 
this rhetorical framework, Anthony characterized public validation of woman's rights in 
general—and  Anthony's  action  in  particular—as  the  conservation,  rather  than  the 
alteration, of the letter and spirit of American law.  

The  rhetorical  and  political  advantages  of  conveying  one's  position  as  a 
conservative—rather than a radical—one in relationship to American law are many. In 
Anthony's address, appeals to consistency and tradition situated progressive assertions 
upon stable political ground. Anthony's  rhetorical position asserted  that presumption 
was  in  her  favor;  her  claim  that  existing  law  affirmed woman  suffrage  implied  that 
Anthony need only vindicate the status quo, rather than provide warrant for change. In 
addition  to  lowering  the  burden  of  proof,  Anthony's  rhetoric  associated  woman 
suffrage with celebrated statesmen, texts, and precepts.46 As  it called upon  ideas and 
symbols that were revered in American public culture, Anthony's speech in defense of 
herself made both rational and emotional appeals for woman suffrage.  
  Additionally,  Anthony  extended  the  rhetoric  of  the  New  Departure  to 
emphasize the importance of validating constitutional rights for all American citizens by 
making her case of pragmatic, personal significance to her audience. In contrast to the 
legal arguments for woman suffrage articulated by the Minors and Virginia Woodhull, 
which relied upon abstract principles  like  justice and equality, Anthony also appealed 
forthrightly to the self‐interest of her fellow citizens, stressing that their political rights 
were  linked  with  hers.  If  the  United  States  government  did  not  uphold  the  legal 
principle of universal suffrage, she claimed, the "government  is not a democracy;  it  is 
not  a  republic;  it  is  an  odious  aristocracy—a  hateful  oligarchy  of  sex"  (26).  Such  a 
government,  Anthony  warned,  embitters  and  disappoints  citizens  as  it  promotes 
national confusion, discord, and disruption, "and thereby endangers the safety of the 
whole people" (65).  

In order to protect their own political rights, Anthony charged, citizens had to 
resist "the false principle that United States citizenship does not carry with it the right 
to  vote  in  every  state  in  the  Union,"  lest  they  fall  victim  to  the  "petty  freaks  and 
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cunning devices that will be resorted to [in order] to exclude one and another class of 
citizens  from  the  right of  suffrage"  (64). The  clear and  immediate way  for Anthony's 
peers to guarantee their own rights, thus, was to recognize her guiltlessness before the 
law,  thereby  validating  the  "one  safe  principle  of  government—equal  rights  to  all 
citizens"  (65). By asserting  that woman suffrage was  inextricably  tied  to  the  rights of 
Americans  of  every  class  and  gender,  Anthony  extended  the  legal  arguments 
characteristic of the New Departure to emphasize citizenship as a shared  identity and 
to transform an abstract legal question into a pragmatic public issue. 

Anthony's address, "Is  It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" represented  legal 
arguments characteristic of the New Departure to assert that woman suffrage was not 
criminal.  Her  address  characterized  Anthony  as  a  citizen  with  unalienable  rights, 
portrayed citizens as  jurors with the capacity to conserve  fundamental American  law, 
and  framed  the endorsement of woman  suffrage as a way  to bring existing  law  into 
alignment  with  natural  rights  principles.  By  articulating  these  claims  on  behalf  of 
herself, Anthony enacted a defining strategy of  the New Departure: she asserted her 
right  to  vote,  rather  than  pleading  for  it.  This  rhetorical performance  also  extended 
New Departure arguments to synthesize a popular vision of American democracy with 
Anthony and her  interpretation of existing  law. Moreover, Anthony's choice to appeal 
directly  to her audiences  to adjudicate  the  law emphasized her claim  that citizenship 
was a category to which all Americans belonged, and a participatory role through which 
self‐government  was  enacted.  As  she  directed  audiences  to  conserve  fundamental 
federal law and their own right to self‐government by acknowledging her constitutional 
right  to  vote, Anthony's  appeals  provided  additional  support  for—and  an  emotional 
dimension to—the central claims of the New Departure.  

 
"Failure is impossible": The Rhetorical Significance of Anthony's Defense 

 
  The  history  of  the  Anthony  trial  suggests  that  her  forensic  address  was 
compelling, both  legally and publicly. Anthony drew  large crowds and many favorable 
responses  as  she  defended  her  vote  to  audiences  throughout Monroe  and Ontario 
counties.  Suffrage  activists  articulated  hopes  that  Anthony's  case would  result  in  a 
district court decision affirming woman's constitutional right to vote, or a strong appeal 
to the U.S. Supreme Court. Judges William Storrs and Nathan Hall, who presided over 
Anthony's  case at  the district  court  level, gave early  rulings  in her  favor. Specifically, 
Judge  Hall  released  the  women—except  for  Anthony—who  had  been  indicted  for 
voting  in  Rochester,  and  issued  a  writ  of  habeas  corpus  for  Anthony,  which  was 
perceived  as  a means  for  Anthony  to  appeal  the  legality  of  her  arrest  to  the  U.S. 
Supreme Court.47  

However,  before  Hall  could  rule  on  Anthony's  case,  prosecuting  District 
Attorney Richard Crowley  successfully  requested  that  the  trial be moved  from  Judge 
Hall's district  court  to  the U.S. Circuit Court. As  a  consequence, U.S.  Supreme Court 
Justice Ward Hunt,  rather  than  Judge Hall,  presided  over  Anthony's  appeal  and  her 
subsequent  trial.  Justice  Hunt  was  known  for  his  staunch  opposition  to  woman 
suffrage, and his presence on the bench rendered the Anthony case more difficult to 
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defend,  as  he  narrowed  the  scope  of  admissible  defense  arguments  and witnesses. 
Hunt refused to allow Anthony's attorney to address the question of whether Anthony 
had cast her ballot in good faith because of her perceived right to vote, and he rejected 
Anthony's  petition  to  speak  in  her  own  behalf  as  a  defense  witness.  Moreover, 
following the presentation of arguments  in the case, Justice Hunt directed the  jury of 
twelve men not to discuss or render a verdict, on the grounds that Hunt himself had 
determined that there was no question for the jury to consider in her case.48 

Hunt thus took the unusual—and unconstitutional—step of silencing the jury, in 
spite of  the objections of  attorneys present,  and delivering  a written opinion  in  the 
case  immediately  following  the  conclusion  of  closing  arguments.49 Citing  two  recent 
Supreme  Court  decisions  that  narrowly  defined  the  rights  of  U.S.  citizenship,  Hunt 
declared that the right to vote was not among the privileges and immunities protected 
by  the Fourteenth Amendment.50 States  retained  their  full  rights  to bar citizens  from 
voting,  he  said,  with  the  exception  of  barriers  based  on  race,  color,  or  previous 
condition  of  servitude,  as  set  forth  in  the  Fifteenth  Amendment.  Hunt  dismissed 
Anthony's argument  that women, as citizens of  the United States, were enfranchised 
under the terms of the Fourteenth Amendment and disregarded her claim that women, 
having been categorically subject to involuntary servitude, qualified for the protections 
of the Fifteenth Amendment. Because Anthony knew that New York enfranchised only 
males,  Hunt  claimed,  she  knew  that  she  lacked  the  right  to  vote  and  thus  acted 
knowingly to violate the law. Hunt concluded that there was no question for the jury to 
decide  and  directed  it  to  return  a  verdict  of  guilty.  After  refusing  the  request  of 
Anthony's  attorney  to  conduct  a  straw  poll  of  the  jury  regarding  Anthony's  guilt  or 
innocence, Justice Hunt recorded a guilty verdict in the case.51 

Following  his  ruling,  Justice  Hunt,  perhaps  expecting  an  apology  from  the 
defendant, asked Anthony whether  she had anything  to  say. Anthony  replied, "Yes,  I 
have many things to say, for in your ordered verdict of guilty, you have trampled under 
foot  every  vital  principle  of  our  government."52  Anthony  went  on  to  question  the 
validity of a trial determined not by a jury of her peers, but by an agent of the state. As 
she  articulated  an  incisive  challenge  to  the  Court's  verdict, Anthony was  repeatedly 
interrupted and ordered to be silent by Hunt, who continued to insist that Anthony, as 
a woman, was incompetent to speak in her behalf on a legal issue. Hunt sentenced her 
to pay a fine of $100 plus the costs of her prosecution, which Anthony in turn declared 
was an unjust dictate to which she would never submit.53 True to her word, Anthony 
never paid the  fine;  instead, she attempted to vote again  in November 1873 but was 
denied registration by the men at the polls.54  
  Although  the  Anthony  case  did  not  result  in  an  expedient  recognition  of 
woman's  legal and natural  right  to  the elective  franchise, her  speech dramatized  the 
tension  between  laws  that  would  criminalize  a  voting  citizen,  and  the  essential 
principles of democratic government. Anthony's claims on behalf of herself gave public 
meaning  to  abstract  legal  questions  and  challenged  audiences  to  recognize  a  voting 
woman  as  a  model  citizen,  capable  of  interpreting  the  law,  embodying  civic 
republicanism, and appealing to democratic government on  its own terms. Moreover, 
Anthony's defense provided a  rationale by which  the public could—and  reasons why 
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they should—validate woman suffrage  in order to protect their own rights, and bring 
existing law into alignment with guiding democratic principles.  

Anthony's  legacy  is far too  long and significant to summarize  in the conclusion 
of a brief essay examining a single speech. In sum, however, her extraordinary reform 
career demonstrated Anthony's brilliant political mind,  remarkable ability  to organize 
activists,  and profound  commitment  to  the  challenging work of disabusing prejudice 
and promoting progress. That one of the greatest achievements of the woman's rights 
movement—the  Nineteenth  Amendment—bears  her  name  is  a  testament  to  the 
significance  of  Anthony's work.  In  addition  to making  history  through  her  activism, 
Anthony  also wrote  an  indispensable  history. With  Elizabeth  Cady  Stanton, Matilda 
Joslyn Gage, and Ida Husted Harper, Anthony edited four of the six volumes of History 
of  Woman  Suffrage.  These  texts,  which  give  a  detailed  account  of  the  national 
movement from 1848 to 1920, continue to offer Americans insight into the dynamics of 
U.S. history, politics, rhetoric, and the national movement for woman's rights. 

Yet, of all of her contributions, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" remains 
one of Anthony's most  famous and remarkable endeavors.  It  is possible  to observe a 
few of the most significant  implications of Anthony's 1872 vote, speech  in defense of 
her right to the ballot, and trial. Although Anthony's case was technically a legal failure, 
as  it  did  not  result  in  an  immediate  recognition  of  her  right  to  the  franchise,  her 
rhetorical performance  influenced both  the direction of  the  suffrage movement  and 
public  awareness  regarding  woman  suffrage.  New  Departure  arguments  may  have 
failed  in court, but they  invigorated efforts for woman suffrage during Reconstruction 
and offered a new public vision of  the  relationship between women, citizenship, and 
the  law.55 As Anthony's widely publicized address engaged  the public  in her case  for 
woman  suffrage,  it  opened  possibilities  for  integrating  the  issue  of  gender  into  the 
mainstream of constitutional consciousness and public debate.56  

Anthony  herself  described  the New Departure  as  an  effort  that  changed  the 
issue  of  woman  suffrage  from  one  of  "vague  complainings  to  a  question  of 
Constitutional  law."57  In  addition  to  refocusing  the  organized  woman's  rights 
movement  in  the  United  States  amid  the  politics  of  Reconstruction,  cases  such  as 
Anthony's  forced  courts  to  address  the  issue  of woman  suffrage  in  serious  forensic 
terms,  rather  than  derisive  discourse.  As  Ray  notes,  "women's  appropriation  of  the 
rituals of voting challenged unmarked assumptions about who could be a citizen and 
how political power was enacted."58 Opposition to suffrage thus began to evolve from 
oblique, unwritten social mores into discrete arguments articulated in the legal sphere. 
As  such,  anti‐suffrage  positions  became  increasingly  vulnerable  to  the  logic  of 
democracy together with thoughtful efforts to establish legal rights for women citizens.  

Finally,  the New Departure  in general and Anthony's address  in particular did 
much to enhance public awareness of the  issue of woman suffrage, and of arguments 
for enfranchising women citizens. In addition to encouraging and providing a model for 
other women, Anthony's  compelling defense of her  successful effort  to vote  refuted 
several  common  arguments  against woman  suffrage—including  the  assumption  that 
women  did  not want  to  vote—and  promoted  public  discussion  of  the  issue.  In  this 
cultural milieu, Anthony's defense of a citizen's right to vote was a remarkable public 
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performance that that not only called  into question cultural assumptions that worked 
against women's  rights,  but  also  synthesized  foundational  political  principles with  a 
specific reform agenda. Her rhetoric allied the ballot of an  individual woman with the 
privileges and immunities of the entire American citizenry. 

More  than  a  century  later,  there  remains  much  that  students  of  rhetoric, 
history, and democratic practice can gain from Anthony's defense of equal rights under 
the  law. As Americans  today debate  issues  such as  immigration and gay  rights,  they 
consider  questions  once  deliberated  by  Anthony: What  does  it mean  to  be  a  U.S. 
citizen? To whom does the  law, as written, extend the rights of citizenship? Does our 
Constitution—and our political practice—protect  the  inherent  rights of all, or of only 
some  people?  For whom  is  participation  in  ordinary  rituals  of  democracy  a  crime? 
Anthony's  speech,  "Is  It  a  Crime  for  a  U.S.  Citizen  to  Vote?"  offered  an  instructive 
response  to  questions  about  citizenship  and  equality  that  remain  relevant  today.  It 
rooted a progressive vision of American politics in traditional democratic principles and 
existing law—and emphasized citizenship as a universal category—in order to assert an 
equal  place  for  women  in  American  politics.  Anthony's  landmark  rhetorical 
performance  illustrated  enduring  principles  for  articulating  American  political 
relationships and applying historical resources,  in a manner that expands the present 
bond between—and assures the inalienable rights of—individual women and men. 
 
________________________ 
 
Cindy Koenig Richards  is a doctoral candidate at Northwestern University. She wishes 
to thank David Zarefsky, Shawn Parry‐Giles, and Lisa Hogan for thoughtful responses to 
earlier versions of this essay, and Angela G. Ray for stimulating conversations about the 
subjects of this essay. 
 
                                                 

Notes 
 
1  Section  2  of  the  Fourteenth  Amendment  reads:  "Representatives  shall  be 

apportioned among the several States according to their respective numbers, counting 
the whole number of persons in each State, excluding Indians not taxed. But when the 
right to vote at any election for the choice of Electors for President and Vice‐President 
of the United States, Representatives in Congress, the executive and judicial officers of 
a  State,  or  the  members  of  the  legislature  thereof,  is  denied  to  any  of  the  male 
inhabitants  of  such  State,  being  twenty‐one  years  of  age  and  citizens  of  the United 
States, or  in  any way  abridged,  except  for participation  in  rebellion, or other  crime, 
shall be reduced in the proportion which the number of such male citizens shall bear to 
the whole number of male citizens twenty‐one years of age in such State." 

2 For an account of the political differences that led to the divide between the 
AWSA and the NWSA see, for instance, Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, and 
Matilda  Joslyn Gage, eds., History of Woman Suffrage, vol. 2, 1861–1876  (Rochester, 
NY: Susan B. Anthony, 1881): 400–401, 756–66 (hereafter HWS 2). See also Ellen Carol 
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DuBois, "Taking the Law into Our Own Hands: Bradwell, Minor, and Suffrage Militance 
in the 1870s," in Visible Women: New Essays on American Activism, ed. Nancy A. Hewitt 
and Susanne Lebsock (Urbana: University of Illinois Press, 1992), 20. 

3  Specifically,  Anthony  spoke  "in  twenty‐nine  of  the  post‐office  districts  of 
Monroe, and twenty‐one of Ontario, in her canvass of those counties, prior to her trial" 
(HWS 2:630). See also Ida Husted Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, vol. 1, 
(New York: Arno Press, 1969), 435.  

4 See Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, and Matilda Joslyn Gage, eds., 
History of Woman Suffrage, vol. 1, 1848‐1861 (Rochester, NY: Susan B. Anthony, 1889), 
63‐75; and Karlyn Kohrs Campbell, Man Cannot Speak for Her: A Critical Study of Early 
Feminist Rhetoric, Vol. 1 (New York: Praeger, 1989), 52. 

5 Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 239. 
6 See Eleanor Flexner, Century of Struggle: The Woman’s Rights Movement  in 

the United States (New York: Atheneum, 1974), 105‐112, 142‐155; and Campbell, Man 
Cannot Speak For Her, 105. 

7  At  the  Sons  of  Temperance  Meeting  in  Rochester  in  1852,  for  instance, 
Anthony was  informed  that  female delegates  like herself  "were not  invited  there  to 
speak but to listen and learn." In response, Anthony and several other women left the 
hall. See Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 65. See also Campbell, Man 
Cannot Speak For Her, 117. 

8 Anthony attended her first woman's rights convention on 8 September 1852, 
in Syracuse, New York. See Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 72.  

Regarding Anthony's work organizing petition drives, see Harper, The Life and 
Work of Susan B. Anthony, 107‐110. 

9 Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 225‐240. 
10 All of the remaining passages for Anthony's "Is it a Crime for a U.S. Citizen to 

Vote?"' are cited with reference to paragraph numbers in the speech that accompanies 
this essay. 

11 For example, in 1871 Anthony spoke about the Reconstruction Amendments 
and woman's  rights  before  public  audiences—and  during meetings with  judges—in 
Oregon. Drawing on New Departure  arguments, Anthony  called upon Oregonians  to 
interpret the Fourteenth and Fifteenth Amendments as protective of male and female 
citizens'  right  to  vote.  For  an  account  of  Anthony's  presentation  of New  Departure 
arguments  in Oregon,  see G.  Thomas  Edwards,  Sowing Good  Seeds:  The Northwest 
Suffrage  Campaigns  of  Susan  B.  Anthony  (Portland: Oregon Historical  Society  Press, 
1990), 43‐47. 

12 "The St. Louis Resolutions," Revolution, October 28, 1869, 259; see also "St. 
Louis Convention," Revolution, October 21, 1869, 250; and Ray and Richards, "Inventing 
Citizens, Imagining Gender Justice." 

13 HWS 2:729.  
14 "Mrs. Francis Minor," Revolution, 28 October 1869, 259; U.S. Supreme Court, 

Virginia  L.  Minor  and  Francis  Minor,  Her  Husband,  Plaintiffs  in  Error,  vs.  Reese 
Happersett, Transcript of Record, no. 182, filed August 16, 1873, 13.  
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15  "The  St.  Louis  Convention,"  Revolution,  12  October  1869,  250.  Here,  the 

resolutions  drafted  by  Francis Minor  and  adopted  by  the Missouri Woman  Suffrage 
Association at  its convention held  in St. Louis  in October 1869 were published  in  full, 
alongside commentary by Anthony and Stanton. The Minors' early arguments can be 
traced  in  the  pages  of  the  Revolution:  "Woman's  Suffrage  Convention  in  St.  Louis—
Ideas to be Fought, Not Men," 14 October 1869, 235; "St. Louis," 14 October 1869, 236; 
"Principles, Not Policy," 21 October 1869, 250‐251; "Mrs. Francis Minor," 28 October 
1869,  258‐259;  "A  Good  Determination,"  23  December  1869,  395;  Francis  Minor, 
"Fundamental  Rights,"  20  January  1870,  38‐39.  The  Minors'  interpretation  of  the 
Reconstruction  Amendments  and  their  arguments  for  claiming  woman  suffrage 
through  legal  channels  are  explicated  in  Angela  G.  Ray  and  Cindy  Koenig  Richards, 
"Inventing  Citizens,  Imagining  Gender  Justice:  The  Suffrage  Rhetoric  of  Virginia  and 
Francis Minor," Quarterly Journal of Speech 93 (2007): forthcoming. 

16  Ray  and  Richards,  "Inventing  Citizens,  Imagining  Gender  Justice," 
forthcoming. A list of known efforts by women to vote appears in Ann D. Gordon, ed., 
The Selected Papers of Elizabeth Cady Stanton and Susan B. Anthony, vol. 2, Against an 
Aristocracy of Sex, 1866 to 1873 (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2000), 
645–654. Regarding Anthony, see Gordon, Selected Papers 2:524–527; An Account of 
the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, on the Charge of Illegal Voting, at the 
Presidential Election in Nov., 1872, and on the Trial of Beverly W. Jones, Edwin T. Marsh 
and  William  B.  Hall,  the  Inspectors  of  Election  by  Whom  Her  Vote  Was  Received 
(Rochester, NY: Daily Democrat and Chronicle Book Print, 1874). 

17 HWS 2:626‐28. Anthony registered to vote on 1 November 1872; inspectors 
Beverly W.  Jones  and  Edwin  F. Marsh  entered Anthony's  name,  to  the  objection  of 
inspector William B. Hall. See also An Account of the Proceedings on the Trial of Susan 
B. Anthony, 11; Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 423‐424; Angela G. Ray, 
"The  Rhetorical  Ritual  of  Citizenship: Women's  Voting  as  Public  Performance,  1868‐
1875," Quarterly Journal of Speech 93:1 (February 2007), 13. 

18 The Rochester Union and Advertiser, quoted in Harper, The Life and Work of 
Susan B. Anthony, 424. 

19 HWS 2:628. According to HWS, Anthony and the following women voted  in 
Rochester on November 5, 1873: "Mrs. Hannah Anthony Mosher, Mrs. Mary S. Hebard, 
Mrs. Nancy M. Chapman, Mrs. Jane M. Cogswell, Mrs. Martha N. French, Mrs. Maragret 
Leyden, Mrs. Lottie Bolles Anthony, Mrs. Hannah Chatfield, Mrs. Susan M. Hough, Mrs. 
Sarah  Truesdale,  Mrs.  Mary  Pulver,  Mrs.  Rhoda  De  Garmo,  Mrs.  Guelma  Anthony 
McLean, Miss Mary S. Anthony, Miss Ellen T. Baker. The following ladies registered but 
were not allowed to vote: Mrs. Amy Post, Mrs. Mary Fish Curtis, Mrs. Dr. Dutton, Mrs. 
Charlotte Wilbur Griffing, Mrs. Dr. Wheeler, Mrs. Allen, Mrs. Lathrop"  (647). See also 
Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 427. 

20 Gordon, Selected Papers 2:524‐5. 
21 HWS 2:628‐29; Harper, The  Life and Work of Susan B. Anthony, 426. HWS 

states  that Anthony was arrested on Thanksgiving day; Harper  states  that  the arrest 
occurred on November 18. Karlyn Kohrs Campbell notes  that Anthony was  "arrested 
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and  indicted  on  the  criminal  charge  of  violating  the  federal  law  passed  in  1870  to 
prevent formal rebels from voting," not a New York state law regarding the legality of 
woman suffrage. Specifically, Anthony was charged with voting for members of the U.S. 
House of Representatives without having a  lawful right to vote,  in violation of section 
19 of the Enforcement Act of 1870. See Campbell, "Contemporary Rhetorical Criticism: 
Genres,  Analogs,  and  Susan  B.  Anthony,"  in  The  Jensen  Lectures:  Contemporary 
Communication  Studies, ed.  John  I.  Sisco  (Tampa: University of  South  Florida, 1982), 
123.  

22 Account of  the Proceedings on  the Trial of Susan B. Anthony, p. v. A nolle 
prosequi (a prosecutor's application to discontinue criminal charges) was entered upon 
the indictments of the thirteen women who voted alongside Anthony in Rochester.  

23 See Ray, "The Rhetorical Ritual of Citizenship," 6; HWS 2:626‐28. 
24  See Minor  v. Happersett;  Ray  and Richards,  "Inventing  Citizens,  Imagining 

Gender Justice."  
25  Regarding  the  significance  of  Anthony's  status  as  a  defendant  and  its 

relationship  to  nineteenth‐century  norms  of  femininity,  see  Campbell, Man  Cannot 
Speak for Her, 115‐116.  

26 Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 432. Harper recalls that the 
other  resolution  passed  in  response  to Anthony's  speech  asserted,  "that  states may 
regulate  all  local  questions  of  property,  taxation,  etc.,  but  the  inalienable  personal 
rights of citizenship must be declared by the Constitution, interpreted by the Supreme 
Court, protected by Congress, and enforced by the arm of the Executive" (431‐432). 

27 This essay analyzes a text of "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" that is 
based on printed records of the remarks Anthony delivered  in Washington, DC on 16 
January, and  in Rochester on 3 April 1873. Susan B. Anthony, "Is  It a Crime  for a U.S. 
Citizen to Vote?"  in Selected Papers of Susan B. Anthony and Elizabeth Cady Stanton: 
Against an Aristocracy of Sex, 1866‐1873, edited by Ann D. Gordon (New Brunswick, NJ: 
Rutgers  University  Press,  2000),  554‐583.  The  sources  for  this  text  are Washington 
Woman's Campaign,  January 1873, at State Historical Society of Wisconsin, Madison, 
Wisconsin, and SBA scrapbook 7, Rare Books Division, Library of Congress, Washington, 
DC; Rochester Democrat and Chronicle, 4 April 1873.  

28 Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 435.  
29 HWS 2:630; Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 436. 
30 HWS 2:630. 
31 In addition to suffrage newspapers and Rochester media, news of Anthony's 

vote  and  of  her  trial  was  circulated  nationally  by  mainstream  periodicals  such  as 
Harper's Weekly. See, for instance, "Susan B. Anthony’s Vote." Harper’s Weekly, 5 July 
1873, 581. Regarding widespread publicity  for Anthony's address,  see also Ray,  "The 
Rhetorical Ritual of Citizenship," 6. 

32 Anthony, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" 41. 
33  Campbell, Man  Cannot  Speak  For  Her,  109.  In  full,  Campbell  states  that 

Anthony made  "(1)  arguments  from  legal  priority,  for  example,  that  laws  granting 
woman  citizenship  and  its  privileges  took  precedence  over  laws  limiting  the  vote  to 
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males;  (2)  arguments  from  consistency  or  noncontradiction,  that  is,  laws  which 
required women  to  assume  the obligations of  citizenship ought  to  extend  them  the 
privileges  as  well;  (3)  arguments  from  authority  or  legal  precedent,  for  example  a 
Supreme  Court  decision  which  treated  male  pronouns  as  generic  and  inclusive  of 
women; and  (4) arguments  from  logical entailment, namely  that given natural  rights 
principles, the franchise is entailed in the very concept of citizenship." 

34 Regarding  the  analogy between women  and black men  that was made  in 
New Departure arguments such as those advanced by Anthony and by the Minors, see 
Ray and Richards, "Inventing Citizens, Imagining Gender Justice." 

35 See Campbell, Man Cannot Speak For Her, 108. 
36 Campbell characterized Anthony's address as a persuasive masterpiece that 

must  be  understood  as  an  example  of  forensic  rhetoric;  a  forensic  speech 
"characteristically is addressed to an audience of jurors, concerns past events, develops 
via accusation and defense, involves refutation, and pivots on the issue of justice" (Man 
Cannot Speak For Her, 108).  

37  Anthony  provides  legal  interpretations  and  cites  written  law,  judicial 
opinions, speeches by members of Congress, and historical precedents in paragraphs 1‐
3, 5‐14, 16‐18, 20, 22‐25, 32‐35, 37‐49, 52‐61, 66‐78, 80‐86. 

38 Here, Anthony quotes the Declaration of Independence.  
39 In addition to calling on male citizens (who occupied the positions of jurors, 

inspectors,  commissioners,  and marshals)  to  endorse woman  suffrage, Anthony  also 
called  women  to  direct  action,  asking  them  to  "assume  their  too  long  neglected 
'citizen's right to vote'" (89). Gordon notes that Anthony rewrote the conclusion of her 
18 January address to NWSA, before delivering the speech to citizens in Rochester on 3 
April  1873.  The  text  of  the  conclusion  of  the  speech  she  delivered  on  18  January 
appears in footnote 72 of the accompanying speech text. See Anthony, "Is It a Crime for 
a U.S. Citizen to Vote?" 583. 

40 Here, I paraphrase Anthony, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote," 86‐87. 
41  In her analysis of Anthony's speech, Campbell suggests, "Anthony appealed 

to her audiences to transcend their role … to reach a verdict that would make new law. 
Like  Antigone,  Anthony  was  in  a  situation  where  the  law  as  written  made  her  a 
criminal." Thus, Campbell  concludes,  "she asked her audiences of potential  jurors  to 
make new  law,  to  act  as  legislators  to  give women  the  vote because  that would be 
consistent  with  true  justice."  Although  it  is  clear  that  Anthony  attributed  to  her 
audience  the capacity  to adjudicate  the meaning of  the  law and  the outcome of her 
case, I disagree with Campbell's claim that Anthony's address directed citizens to make 
new  law.  Instead,  she directed  them  to  interpret existing  law  in a way  that affirmed 
woman suffrage. This difference is significant, as Anthony's insistence on her innocence 
rendered her position before the  law consistent with her constitutional argument and 
appeal to citizen‐jurors to uphold the  law. See Campbell, Man Cannot Speak For Her, 
113‐114. 

42 An Account of the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, 151. See also 
Anthony, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" Endnote 1. This specific passage does 
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not  appear  in  the  version  of  Anthony's  speech  that  was  printed  in  the  Rochester 
Democrat and Chronicle on 4 April 1873; however, it does appear in the version of the 
speech  that  Anthony  herself  published.  This  version  of  the  speech  (that  Anthony 
delivered to citizens of New York prior to her trial) appeared in An Account of the Trial 
of  Susan B. Anthony,  together with  the  indictments,  the  trial  transcripts,  the  judge's 
rulings, and the attorney's arguments and motions in her case.  

43 See Anthony, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" 20, 92. 
44 See Anthony, "Is It a Crime for a U.S. Citizen to Vote?" 63‐83; here, Anthony 

detailed U.S. women's qualifications for the protections of the Fifteenth Amendment. 
45 Ray and Richards, "Inventing Citizens,  Imagining Gender Justice." The  focus 

here  is on nineteenth‐century U.S. Supreme Court cases such as Minor  in which those 
who sought inclusion for themselves or for others in political, legal, and civil systems of 
the time offered unconventional interpretations of the Constitution in support of their 
claims.  

46 Anthony's address also appealed to some public assumptions about gender, 
suggesting that the act of voting could also be consistent with conventional notions of 
femininity.  For  instance,  in  the  late nineteenth  century, many  assumed  that women 
ought  to  demonstrate  an  interest  in  preserving  tradition  and  advocate  the  general 
good,  over  and  above  self‐interest.  Anthony's  address  appealed  to  this  idea  of 
femininity, suggesting that—by voting—women could preserve traditional democratic 
principles, and champion the rights of all. On the subject of the relationship between 
Anthony's speech and norms of femininity, see also Campbell, Man Cannot Speak For 
Her, 116. 

47 See HWS 2:629; Harper, The  Life and Work of Susan B. Anthony, 432‐433. 
Harper recorded that on 21 January 1873, U.S. District Judge S.K. Hall denied the writ of 
habeas corpus and increased Anthony's bail to $1,000. Anthony refused to provide bail, 
insisting  that  she would prefer  to go  to  jail. However, one of her attorneys paid  the 
bond, explaining that he "could not see a lady I respected in jail." To the displeasure of 
Anthony and her other attorney, this action cost Anthony the opportunity to appeal to 
the U.S. Supreme Court by writ of habeas corpus.  

48 An Account of  the Proceedings on  the Trial of Susan B. Anthony, 66; HWS 
2:679‐682. See also DuBois, "Taking the Law into Our Own Hands," 32. 

49  An  Account  of  the  Proceedings  on  the  Trial  of  Susan  B.  Anthony,  66‐67; 
Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 438‐439; DuBois, "Taking the Law into 
Our Own Hands,"  31‐32. HWS  noted  sarcastically  of  Judge Hunt,  "This was  the  first 
criminal case he had been called on to try since his appointment [to the U.S. Supreme 
Court], and with remarkable forethought, he had penned his decision before hearing it" 
(2:647).  

50 See An Account of the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, 60‐64. 
Specifically, Hunt cited  the Slaughterhouse cases and Myra Bradwell v.  Illinois, which 
were decided by the U.S. Supreme Court in April 1873. The Court rulings in these cases 
severely  limited the scope of the Fourteenth Amendment, as they held that privileges 
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and  immunities  set  forth  by  the  Reconstruction  Amendments  could  in  fact  be 
significantly restricted by state law, and withheld entirely from female citizens.  

51 See An Account of the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, 68; HWS 
2:679‐682; Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 438‐440; DuBois, "Taking 
the  Law  into Our Own Hands,"  32. DuBois  observes  that  the  practice  of  directing  a 
guilty verdict from the bench, as Hunt did, was later found unconstitutional. 

52 An Account of the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, 82. 
53 An Account of the Proceedings on the Trial of Susan B. Anthony, 82‐84. Under 

the federal law that Anthony was convicted of violating, she could have been fined up 
to  $500  and  sentenced  to  3  years  in  jail.  Instead,  she  was  assigned  the  relatively 
meager sentence of a $100 fine. Anthony refused to pay this, and publicly challenged 
the government to collect it from her, hoping to appeal the verdict and its penalty. The 
state  never  attempted  to  collect  the  fine  from  Anthony,  and  refused  her  appeal  of 
Justice Hunt's verdict, maintaining that her case had been decided fairly and according 
to  the  norms  of  due  process.  Thus,  Minor  v.  Happersett,  rather  United  States  v. 
Anthony,  became  the  first  case  for  woman  suffrage  to  be  heard  before  the  U.S. 
Supreme Court.  

54  Jane M. Friedman, America's First Woman Lawyer: The Biography of Myra 
Bradwell (Buffalo, NY: Prometheus Books, 1993), 184. Election inspectors in the eighth 
ward who were present when Anthony registered to vote (William B. Hall, Beverly W. 
Jones, and Edwin T. Marsh) were convicted "for knowingly and willfully  receiving  the 
vote of any person not entitled to vote or refusing to receive the vote of any person 
entitled to vote" (An Account of the Proceedings of Trial of Susan B. Anthony, vi). One 
can  imagine  that  these  convictions  had  a  chilling  effect  on  the willingness  of  other 
election inspectors to receive Anthony's vote. 

55 See Ray and Richards, "Inventing Citizens, Imagining Gender Justice."  
56 See Norma Basch, The Constitutional Bases of Political and Social Change  in 

the  United  States,  edited  by  Shlomo  Slonim  (New  York:  Praeger,  1990),  174.  Basch 
discusses  the  history  and  significance  of New Departure  arguments  generally,  giving 
particular attention to arguments that originated with the Minors. Regarding publicity 
for Anthony's address, see also Ray, "The Rhetorical Ritual of Citizenship," 6. 

57  Susan  B.  Anthony,  "Woman's  Rights,"  in  Johnson's  New  Universal 
Cyclopaedia: A Scientific and Popular Treasury of Useful Knowledge, edited by Frederick 
A.  P. Barnard  and Arnold Guyot,  vol.  4  (New  York: Alvin  J.  Johnson  and  Son,  1877), 
1479. See also Harper, The Life and Work of Susan B. Anthony, 441. 

58 Ray, "The Rhetorical Ritual of Citizenship," 16. 


