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Abstract: Mabel Vernon's  "The Picketing Campaign Nears Victory" 
reveals  how  collective  memory  is  marshaled  in  support  of 
innovative action. Vernon used a three‐pronged approach:  sharing 
a recent common memory with her audience, utilizing that memory 
to forge a new collective  identity, and arguing for forms of protest 
suitable  to  that new  identity. The  rhetorical campaign  for woman 
suffrage by  the National Woman's Party provides  insight  into  the 
tensions between patriotism in wartime and freedom of speech. 
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On August 14, 1917, a small group of women from the National Woman's Party 
left their headquarters in Cameron House, across from the White House. Armed with a 
number of banners, they marched across Lafayette Square to take their usual posts at 
the White House gates. This was not a new tactic in the drive for woman suffrage.1 Since 
January 10, 1917, contingents of NWP members had stood almost daily  in rain, snow, 
and heat at  the White House gates bearing banners with  such messages  to President 
Wilson as: "Mr. President What Will You Do For Woman Suffrage?" Even after the entry 
of the United States into World War I on April 7, 1917, the pickets still arrived to take up 
their silent vigil. With their purple, white, and gold color banners and the ever‐changing 
messages to the President, the women were the talk of Washington, D.C. and competed 
with  the war news  for public  interest.2 They also were historically noteworthy as  the 
first group to picket the White House, bringing their grievances directly to the door of 
the executive branch.3 

Yet, a new banner on this August day would be different. During the four o'clock 
"shift" of pickets, Elizabeth Stuyvesant carried over and unfurled what would come  to 
be known as the "Kaiser" banner. It read: 

 
KAISER WILSON, HAVE YOU FORGOTTEN YOUR  
SYMPATHY WITH THE POOR GERMANS BECAUSE  
THEY WERE NOT SELF‐GOVERNING? TWENTY  



 Voices of Democracy 2 (2007): 1‐25                                                                            Jorgensen‐Earp 2 
 

MILLION AMERICAN WOMEN ARE NOT SELF‐ 
GOVERNING. TAKE THE BEAM OUT OF YOUR  
OWN EYE.4 

 
For thirty minutes a restless crowd grew around the banner until one man ran forward 
and  ripped  the  banner  down.  Following  this  first  attack,  all  the  other  banners were 
ripped away. The pickets responded by returning to Cameron House bringing over more 
banners  that would be  torn down by  the crowd  immediately upon display. When  the 
bannerless  pickets  returned  to  Cameron  House,  the  crowd—now  clearly  a  mob—
followed to tear new banners from their hands as they emerged. Soon, Cameron House 
itself was under attack with  the NWP members  locked  inside. Undaunted, Lucy Burns 
and Virginia Arnold appeared on the balcony with a Kaiser banner and the tri‐color of 
the  NWP  to  brave  an  assault  of  eggs  and  tomatoes.  The mob  attack  became  open 
warfare as  three yeomen climbed  to  the balcony  to attack  those holding  the banners, 
and a shot was fired through the second floor window of the house just above the heads 
of  two women. Although police reserves  finally cleared  the mob  from  the streets, the 
pickets  on  the  next  three  days met much  the  same mob  violence,  with  the  police 
themselves finally attacking and ultimately arresting the women on charges of "blocking 
traffic."5 

The  attacks on  the  "Kaiser" banner were perhaps  the most  iconic events of  a 
year that saw an inventional flurry of new protest strategies by the NWP in the drive for 
woman's  suffrage.  Near  the  end  of  that  same  year,  on  December  7,  1917,  NWP 
organizer  Mabel  Vernon  addressed  the  Advisory  Council  Conference  of  the  NWP, 
reporting on the events of the past memorable 12 months. Through a calm recitation of 
silent  demonstrations met with  violence,  unjust  arrests  and  grueling  imprisonments, 
and tortuous rounds of hunger strikes answered by forcible feedings, Vernon presented 
a  narrative  of  both  struggle  and  opportunity.  Yet,  Vernon's  speech  to  the  Advisory 
Council also  is notable  for what  is not  included. A  reader  seeking a  taste of  the great 
arguments for suffrage will find this speech thin gruel indeed. Suffragists had presented 
rationales  for woman's  suffrage  repeatedly during  the  seventy  long  years of  activism 
leading to this moment. In the view of the NWP, the time for talk was past; the time for 
action had come. The very form that Vernon's address took supported this view. More 
than most suffrage speeches, Vernon's address was temporal rather than thematic in its 
structure. Hers was a simple detailing of events across the course of a year, an unfolding 
of a movement strategy that contained its own implicit justification. Her very choice of a 
chronological  pattern  grounded  in  fact  heightened  the  sense  of  cause  and  effect 
rationality.  Thus,  the  speech's  very  form was  a  refutation  to  charges  of  both  female 
hysteria and the apparent irrationality of new techniques of protest. 

Mabel Vernon grounds her speech  to  the Advisory Council  in commemoration. 
The events she recounted begin with the memorial delegation sent to the White House 
following the death of NWP member,  Inez Milholland. Such eulogistic commemoration 
is considered a form of epideictic (ceremonial) rhetoric. This type of discourse, Aristotle 
stated, is directed toward "praise or blame" of events or persons, and, thus, is directed 
more toward contemplation than action. Yet, Aristotle granted that epideictic rhetoric 
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may exhibit purposes beyond the ceremonial moment by "reminding [the audience] of 
the past and projecting  the course of  the  future."6 Recent studies of commemoration 
and  the  uses  of  public memory  have  emphasized  this  deliberative  aspect, where  the 
past is used to advocate for the realization of a particular future.7 John Gillis argues that 
"Commemorative  activity  is  by  definition  social  and  political,  for  it  involves  the 
coordination of individual and group memories."8 Out of this coordination of memories 
emerges a new sense of group identity and an impulse toward actions that project that 
identity  to  the  world.  By  tapping  the  memory  of  their  common  grievances, Mabel 
Vernon leads her suffragist audience to a new self‐understanding and toward inventive 
methods of protest. 

 
"The Young Are At the Gates"9: The Context of the Speech 

 
By  the opening of  the  twentieth century,  the British and American movements 

for woman's suffrage were mired  in what some called the "period of the doldrums."10 
Certainly,  for  the  American  movement  the  first  decade  of  this  bright  new  century 
brought not hope but a sense of being lost in the "Great Desert" of woman's suffrage.11 
The old guard was passing. The deaths of Lucy Stone and Elizabeth Cady Stanton in 1902 
and Susan B. Anthony in 1906 simply highlighted the number of women who had spent 
their  lives dedicated  to  "the Cause," only  to die with  their goal unattained.12 After  so 
many decades, the arguments had all been made, the petitions had been sent up again 
and again, and the suffragists seemed less a curiosity than a staid old band of reformers 
who could safely be ignored. Time alone had reduced the luster of a movement that had 
first emerged over fifty years earlier at the Seneca Falls Woman's Rights Convention  in 
1848.  Although  one  of  the  resolutions  of  that  convention  urged  the  securing  of  the 
"sacred right to the elective franchise,"13 it would take until the post‐Civil War period for 
the movement  for woman  suffrage  to  crystallize.14  Suffragists  had  expected  support 
from  the  Republican  Party  for  the  enfranchisement  of women  at  the  same  time  as 
African American males and formed the American Equal Rights Association to advocate 
for  both  black  and  female  suffrage.15  Yet,  the  Republican  Party,  claiming  "this  is  the 
Negro's hour," not only excluded women in the Fourteenth and Fifteenth Amendments 
but also codified Constitutional gender discrimination by inserting the word "male" into 
the Fourteenth Amendment.16  

Disagreement over a  response  to  these amendments split  the woman suffrage 
movement.  Those  who  felt  resentment  over  the  amendments  joined  the  National 
Woman Suffrage Association, established in 1869 and headed by Susan B. Anthony and 
Elizabeth  Cady  Stanton.  The  NWSA,  as  the  term  National  implies,  sought  a  federal 
amendment  for women much  as  had  been  granted  to African American men.  In  the 
same year of 1869, the American Woman Suffrage Association was founded, headed by 
Lucy  Stone  and  Henry  Blackwell.  The  AWSA  pursued  a  state‐by‐state  approach  to 
suffrage,  coupling  that  effort  with  attempts  to  expand  women's  right  to  vote  on 
referenda at the state level.17  

Not  only  did  suffragists  from  the  two  organizations  favor  different  tactical 
approaches, but they also favored different types of arguments. Two primary arguments 
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emerged  in the campaign for woman suffrage. The natural rights (or  justice) argument 
was based on  the similarities between men and women as human beings. Because of 
their  "common  humanity," men  and women  also  possessed  a  right  to  the  universal 
principles  articulated  in  the  Declaration  of  Independence  and  the  Constitution.  This 
form of argument, based in woman's individuality, humanity, and equality, was favored 
by  the NWSA.  Yet,  the  natural  rights  argument was  not  the  only  rhetorical  game  in 
town.  Although  developing  slightly  later  than  the  natural  rights  argument,  the 
"expediency"  argument  gained  in  strength  throughout  the  suffrage movement.  This 
argument was based  in presumed differences between men and women, emphasizing 
the complementary nature of  the  two genders. Women, according  to  this view, had a 
higher  sense  of morality,  a more  peace‐loving  nature,  and  a  natural  steadiness  and 
responsibility. The qualities  that  they possessed as mothers  in  their  families  could be 
brought into the political sphere where they would serve as mothers to the nation. This 
argument was  useful  to  the  AWSA  in  their  state‐by‐state  approach  because  it  came 
closer to the common views of women. Especially when  it came to seeking suffrage  in 
such  small  venues  as  school  board  elections  and  town  referenda, women's  expertise 
with  children  and  moral  concerns  for  the  community  turned  domesticity  into  an 
effective argument for suffrage.18  

Both of these arguments actually ran through the speeches of most suffragists; 
however,  as  the  new  century  approached,  arguments  of  expediency  began  to  take 
precedence.  In  1890,  the  NWSA  and  AWSA merged  to  form  the  National  American 
Woman  Suffrage  Association.  The  increasing  strength  of  the  South  (and  its  strong 
opposition to woman suffrage) made the success of a national amendment appear more 
difficult.  Ties  between  the  suffrage  and  Temperance movements  also  increased  the 
appeal  of  expediency  arguments  and  the  moral  influence  women  could  bring  to 
government  through  the  vote.  Thus, NAWSA  initially  took  on much  of  the  tone  and 
direction  of  the  AWSA,  concentrating  its  efforts  on  a  state‐by‐state  campaign  and 
emphasizing conciliatory arguments from expediency. Change, however, was coming to 
the suffrage movement.19  

There were  several  factors  that  influenced  a  transformation  in  the  twentieth 
century American  suffrage movement. First, as  the new  century neared  its  teens,  the 
Progressive  Era would  bring  a  new  interest  in  reform.  Issues  of  poverty,  child  labor, 
sanitation, and  industrial  safety had heightened concerns about  society and  led many 
women  to  seek  a means  to effect  change.20  Second,  a new  generation of  suffragists, 
inspired by the militancy of the agitation  for the vote  in Great Britain, would energize 
the movement and take the struggle for suffrage  in new directions. The  leaders of this 
new approach were  two young American women, Alice Paul and  Lucy Burns, both of 
whom had been active in the British suffrage movement. Following her graduation from 
Swarthmore  in  1905,  Alice  Paul,  a  slight,  pale Quaker,  had  traveled  to  England  on  a 
fellowship  to  study  social  work.  Before  long,  she  was  attracted  to  the  work  of  the 
Women's Social and Political Union, the militant wing of the British suffrage movement. 
Founded  in 1903 by Emmeline Pankhurst and her daughters Christabel and Sylvia, the 
WSPU called themselves "suffragettes," a term originally coined by the Daily Mail as a 
derisive diminutive of the word suffragist. Far from being  insulted, the WSPU  liked the 
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lively modern  sound  of  the word  and  even  named  their  newspaper  The  Suffragette. 
Even today, the term suffragette refers only to the British militants of the WSPU.21  

The WSPU used new  forms of activism  to bring  the  suffrage movement out of 
the  same  quiescence  that  the  American  cause  had  experienced.  Parades  and 
processions  added  color  and  excitement  to  the  suffrage  issue  and  deputations  to 
Parliament brought the request for suffrage to the very gates of power. Early militancy 
for  the  WSPU  consisted  of  colorful  attempts  to  generate  publicity:  "picketing"  the 
Parliament from a boat on the Thames, speaking in novel and inconvenient places, and 
interrupting  government  speakers  with  questions  about  their  support  for  women's 
suffrage. The WSPU found that legal deputations to Parliament and heckling of speakers 
(a  tradition  in  British  politics) met with  extenuated  violence  by  police  and  arrest  on 
flimsy  charges.  The  suffragettes  found  that  throwing  a  stone  to  break  a window  or 
simulating  spitting  or  slapping  a  police  officer  led  to  a  quicker,  less  punishing  arrest. 
Once  in  prison,  WSPU  members  were  denied  "first  division"  privileges  as  political 
prisoners  and  were  consigned  to  the  criminal  "third  division."  In  protest,  the 
suffragettes would go on hunger strike and be forcibly fed.22  

Appropriately enough, Alice Paul met Lucy Burns, a redheaded Irish American, in 
a London police station following their arrest at a demonstration. Both women took part 
in  the questioning of government officials, demonstrations, prison hunger strikes, and 
forcible feeding that formed part of the British movement. Although Burns stayed on to 
organize  in  England,  Paul  would  return  home  in  1910  to  complete  her  doctoral 
dissertation at the University of Pennsylvania. The two women were reunited in 1912 in 
their  efforts  to  convince  NAWSA  to  establish  a  permanent  lobbying  committee  in 
Washington, D.C. to work for a federal suffrage amendment.23 Feelings in NAWSA about 
a  federal  amendment  had  softened  because  of  the  decidedly mixed  outcome  of  the 
state‐by‐state approach. Between 1890 and 1896, four western states granted the vote 
to women (Wyoming, Colorado, Utah, and Idaho); however, between 1896 and 1910, no 
new  suffrage  states were added  to  the  total. This  fourteen  year drought made  some 
suffragists  realize  the  slow  and uncertain nature of  state  suffrage  and  to  think  again 
about a  federal amendment.  In 1910, Washington State gave  the  franchise  to women 
and California did the same  in 1911. Despite their pleasure over these victories, some 
suffragists realized that the western states might be easier to win for woman's suffrage 
than  their eastern  (and certainly  their southern) counterparts. Also, with new women 
voters  in  the western  states  to  help  elect  pro‐suffrage  senators  and  congressmen,  a 
federal amendment began to appear as a possibility.24 

Alice Paul was quick to seize this opening. She appeared at the November 1912 
NAWSA  annual  convention with plans  for  a  suffrage parade  in  the nation's  capital  to 
correspond with Woodrow Wilson's inauguration. She was granted the title of chairman 
of  the  Congressional  Committee  (NAWSA's  lobbying  wing,  which  had  been  in  half‐
hearted  existence  for  some  time)  and  given  the  responsibility  to  raise  any  funds 
needed.25  The  resulting March  3,  1913,  parade was  quite  incredible.  The  cost  of  the 
event  was  just  under  $15,000,  and  it  echoed  the  grand  processions  of  the  British 
suffrage  parades.  Over  8,000  marchers  participated  with  floats  and  banners  in  the 
march down Pennsylvania Avenue from the Capitol to the White House. At the front of 
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the  parade  rode  a  beautiful  young  lawyer,  Inez Milholland,  as  a  Joan  of  Arc  figure 
draped  in a white cape and mounted upon a white horse. The sidewalks were packed 
with  crowds,  mainly  composed  of  men  in  Washington  for  Wilson's  inaugural  the 
following day.26  In  fact, when President Wilson arrived by  train at Union  Station  that 
afternoon, the expected crowds were not there to greet him. "Where are the people?" 
Wilson  is  reported  to  have  asked  on  the  drive  to  his  hotel.  "Over  on  the  avenue 
watching  the  suffrage parade,"  came  the  response.27 More  than  anyone  could  know, 
that exchange was a portent of the years to come. 

Equally prophetic was the response by men in the crowds that lined the suffrage 
parade  route. The procession had only gone a  few blocks when men poured  into  the 
streets. Jeering and grabbing at the marchers, the men tore at their banners, overturned 
their floats, and closed the avenue down so that the women were threading their way 
through a gauntlet of abuse. Rather than protect the procession, the police seemed to 
enjoy  the  resulting melee  and  allowed  it  to  continue.  By  the  end  of  the  day,  one 
hundred marchers were  treated  at  a  local Emergency Hospital  and  cavalry had  to be 
brought  in to restore order.28 As they were mauled, spat upon, and groped by middle‐
class men, many  of  the marchers  had  their  first  glimpse  at  the  brutality  and male 
privilege that hid beneath the thin veneer of chivalry.  

Because  of  disagreements with  NAWSA  over  fund‐raising  and  the wisdom  of 
dramatic processions, Paul and Burns established a shadow organization  in April 1913 
and  called  it  the  Congressional Union.  The  CU  produced  its  own weekly  journal  The 
Suffragist  and  chose  as  their  colors purple, white,  and  gold  (signifying  loyalty, purity, 
and life).29 They also promoted a policy of holding the party in power responsible for the 
failure to bring a suffrage amendment. This party policy was the same one held by the 
WSPU in England, and it meant that the Democrats (with Wilson as their head) would be 
blamed for the continued failure to enfranchise women. This policy was bound to clash 
with  the more  conciliatory  and  diplomatic  NAWSA  approach,  and  in  February  1914, 
NAWSA and the CU split permanently. In June 1916, at a CU convention in Chicago held 
for women  in  the western suffrage states,  the National Woman's Party was born. The 
NWP was meant to organize voting women in the west under their own political party, 
while  the  CU  continued  to  organize  non‐voting  eastern women.  Yet,  it  is  difficult  to 
separate the activities and members of the two organizations and, by March 1917, they 
had combined under the NWP name.30  

Thus, through a convoluted path of organizations, policies, and divisions, the way 
was prepared  for  the  rise of militancy  in  the American suffrage movement. Alice Paul 
did not  like the term militancy, believing  (and rightfully so) that  it was easily confused 
with  violence.  The militant WSPU  in  England  had,  by  1913,  turned  to  a  program  of 
"guerilla" militancy that  involved arson of  letterboxes, bombings of buildings (including 
churches and  the summer home of  the Chancellor of  the Exchequer), and widespread 
destruction of private and public property. Paul could  see  the negative  impact of  this 
violent campaign and, true to her Quaker roots, eschewed all violence. As it had for the 
earlier nonviolent British movement,  the  term militant meant  activism  and  a defiant, 
uncompromising spirit  in the pursuit of truth.  It was a use of the term that resonated 
with the Christian concept of the "church militant."31 Remaining unfailingly nonviolent 
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throughout its history, the NWP only referred to themselves as militant after June 1917 
when they faced imprisonment for the civil disobedience of the picketing campaign.32  

 
Mabel Vernon: The Speaker 

 
It  is  appropriate  that  one  of Mabel  Vernon's  speeches  should  represent  the 

National Woman's  Party  and  the militant  voice  of  protest  in  the  American  suffrage 
movement. Alice Paul and Lucy Burns are far better known and revered as the leaders of 
the  NWP.  The  single‐minded  Paul  functioned  very  much  as  the  General  and  main 
tactician of her organization. The  lively and academically brilliant Lucy Burns was more 
of a field commander, often found in the thick of a protest.33 As a talented organizer and 
speaker, Mabel Vernon was part of  the  inner circle of  leadership  just one  rung below 
Paul and Burns. Yet, in many ways, she operated as a soldier in the field. She represents 
well the many talented women who spent their lives working in the suffrage cause. 

Although Mabel Vernon attended Swarthmore at  the  same  time as Alice Paul, 
graduating a year prior to Paul, the two women did not really know each other until the 
time of the suffrage campaign. Vernon, a Delaware native, had won awards as a debater 
at  Swarthmore  and,  following  graduation  taught  high  school  Latin  and  German  in 
Pennsylvania.  In  1912,  she  attended  a NAWSA  conference  in  Philadelphia,  and when 
Alice Paul was organizing the CU in 1913, a mutual acquaintance recommended Vernon 
for a position in the organization. Vernon came to Washington for an interview and Paul 
immediately promised to match her schoolteacher salary of $70 a month. Thus, Vernon 
became  Alice  Paul's  first  paid  organizer.34  Vernon  was  extremely  talented  as  the 
advance  person  for  CU  campaigns  across  the  country,  and  The  Suffragist  contained 
many articles from her adventures cross‐country.35 With the founding of the NWP, she 
was named secretary of the new organization. During the fall of 1916, she served as a 
regional organizer in the presidential election campaign, speaking on street corners and 
organizing  rallies  against  the  re‐election  of Wilson  and  those  legislators  blocking  the 
suffrage amendment.36  

For all of her skills as an organizer and speaker, Mabel Vernon was more valuable 
to  the NWP  as  the  advance  guard  of militant  action.  It  seems  that whenever  a  new 
technique was introduced into the NWP repertoire, Vernon was the one to carry it out. 
At the 1916 dedication of the new labor temple in Washington, D. C., President Wilson 
addressed  participants  in  a  labor  parade  from  the  reviewing  stand.  Seated  on  the 
platform, only steps away from the President, were Alice Paul and Mabel Vernon. As the 
President proclaimed his support for every class, Vernon took the opportunity for a pre‐
planned interruption. In the ringing tones for which she was known, Vernon asked, "Mr. 
President, if you sincerely desire to forward the interests of all the people, why do you 
oppose  the  national  enfranchisement  of  women?"  Startled  into  a  response, Wilson 
replied, "That is one of the things which we will have to take council over later." Toward 
the close of the speech, with the subject of woman suffrage still unaddressed, Vernon 
spoke  up  again,  "Answer,  Mr.  President,  why  do  you  oppose  the  national 
enfranchisement of women?" At  this point, Vernon was peacefully escorted  from  the 
platform by the police.37  
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President Wilson would again hear from Vernon  in a more symbolic way during 
his December 5, 1916, message to Congress. A small group of women had attained seats 
in the front row of the visitors' gallery facing the speaker's desk. When President Wilson 
spoke for the rights and privileges of the people of Puerto Rico, Mabel Vernon unfurled 
the banner she had smuggled in under her coat and flung it over the rail of the gallery. 
With a swish of silk,  the bright yellow banner displayed  its message  in black  lettering: 
"Mr.  President What Will  You  Do  For Woman  Suffrage?"  Although  the  banner  was 
removed  within  five minutes,  the  women  had  effectively  put  their  question  before 
Congress and, through the newspapers, before the country.38 It is not surprising that, six 
months  later,  Mabel  Vernon  would  be  one  of  six  women  who  were  first  to  be 
imprisoned in the fight for woman suffrage in America.39  

Mabel Vernon presented the speech analyzed  in this essay before the Advisory 
Council  Conference  of  the  National Woman's  Party,  held  in Washington,  D.C.  from 
December  6  through  December  9,  1917.  This  was  the  fourth  Advisory  Council 
Conference  of  the  NWP  and  these  conferences  proved  to  be  the major  strategizing 
meetings  for the organization.40 Generally,  in understanding a speech, an examination 
of context takes us right up to the speaking moment. To follow standard form, I should 
detail the events of 1917 as providing the "rhetorical situation"41 (a situation  inviting a 
rhetorical  response)  for  Mabel  Vernon's  December  speech.  An  examination  of  the 
speech text would then follow. Yet, this is a retrospective presented to an audience that 
already has endorsed a groundbreaking policy and put it into effect. This speech is best 
understood by  following  the  chronological unfolding of  events  as detailed by Vernon 
during  the  speech  itself.  It  is  a discussion of  the events  themselves,  coupled with  an 
examination of Vernon's specific rhetorical techniques, which provides understanding of 
an inventional process: the development of a nonverbal rhetoric of protest. This speech 
offers insight into a new symbolic warfare conducted by women, one that embodied an 
appeal to physical presence as opposed to physical force. 

 
"The Picketing Campaign Nears Victory"42: The Speech 

 
In her speech to the Advisory Council, Mabel Vernon took full advantage of what 

Stephen  Browne  calls  "tactical  representations  of  the  past."43  Unlike  most 
commemorative  rhetoric,  Vernon  dealt  not  in  the  distant  past  of  history  but  in  the 
recent  collective  past  she  shared  with  her  NWP  audience.  Throughout  her  speech, 
Vernon  tapped  the recent memories of her Advisory Council audience  for deliberative 
more  so  than  epideictic  purposes.  As  John Wilson  and  Karyn  Stapleton  state,  such 
appeals  to  collective memory  summon  "the  past  glories  and/or  past  suffering  of  the 
group" and thus form a "discursive practice . . . central to a group's sense of identity and 
belonging."44 For Vernon, this process cannot stop at identity but must be "transformed 
for strategic purposes"45 into new forms of action for the suffrage cause. In this speech, 
Mabel Vernon repeatedly used a three‐pronged approach, wherein she shared a recent 
common memory with  her  audience,  utilized  that memory  to  forge  a  new  collective 
identity,  and  argued  for  new  forms  of  protest  suitable  to  that  new  identity.  An 
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examination  of  "The  Picketing  Campaign  Nears  Victory"  reveals  a  process  by  which 
collective memory can be marshaled in support of innovative action. 

In establishing the commemorative moment, Mabel Vernon began her speech to 
the Advisory Council by taking her audience "back to the 9th of last January"46 (1) when 
many  of  them  appeared  before  President  Wilson  to  present  a  series  of  memorial 
resolutions. Yet, for Vernon's audience, this opening would take them back even farther: 
to  the  fall of  the previous year,  the 1916 campaign  in  the West, and  the death of an 
iconic figure of the suffrage movement.  

The NWP organized women voters  in the western states to vote against Wilson 
and  legislators opposed to woman suffrage, countering Wilson's campaign slogan, "He 
kept us out of war" with their own version, "He kept us out of suffrage."47 Among the 
hundreds of women involved in the western campaign, one of the fieriest speakers was 
Inez Milholland  (Boissevain),  the woman celebrated as  the stunning  figurehead of  the 
1913 parade. Despite indications of ill health, she took on a campaign of eight states. In 
a Los Angeles rally in September, she had just quoted Wilson's words, "The tide is rising 
to meet the moon; you will not have  long to wait." "How  long," Milholland continued, 
"must women wait for liberty?" As she said the word "liberty," Milholland collapsed in a 
faint, and only weeks  later she was dead, whether of  leukemia or pernicious anemia  is 
unclear.48 In Milholland's death, the NWP lost not simply a brilliant speaker but the ideal 
symbol of the New Woman, the sporty and emancipated  image of young women that 
appeared in advertisements and writing in the early years of the new century. Because 
she  was  beautiful,  married,  and  naturally  elegant,  her  presence  in  the  movement 
challenged  the  common  stereotype  of  suffragists.  In  her  death,  however,  the  NWP 
gained an unsought martyr, and her loss became a point of movement coalescence. The 
international  suffrage movement  had  earlier  been  shocked  by  the  violent  death  of 
British militant,  Emily Wilding Davison,  killed  in  her  attempt  to  stop  the  King's  horse 
during the 1913 Derby, Milholland's non‐violent death appeared more symbolic of the 
grinding hard work that had already consumed the lives of generations of suffragists.  

Still, Gary Alan Fine tells us that every martyr  leaves behind "a dead body with 
powerful cultural resonance," and the NWP sought ways to honor a friend and draw the 
symbolic  lesson of her death.49 A dramatic  service was  conducted  in  Statuary Hall  in 
Milholland's memory, the first memorial ever held in the Capitol to honor a woman.50 In 
the Advisory Council speech one year  later, Mabel Vernon spoke of Milholland's death 
in  two ways. First, she presented Milholland as  the symbol of "the undaunted kind of 
spirit that never recognizes defeat,"  (2) the exemplar of the NWP's view that action  is 
the  vital  thing:  "to  go  on  and  do  more,  do  the  thing  which  will  win"  (2).  Second, 
Milholland's death was presented as a "hinge" event that would directly  lead to a new 
protest  strategy.51  Ron  Aminzade  and  Doug  McAdam  argue  that  "the  collective 
mobilization  of  heightened  emotion"  is  a  necessary  prelude  to  a  new  round  of 
contentious  politics.  By  saying  this,  they  do  not  mean  that  political  activists  are 
responding out of irrational feelings; in fact, they believe that heightened emotions lead 
both to rational thought and the discovery of new instrumental ways to achieve a goal.52 
The loss of a friend and colleague, a woman who was admired as the living embodiment 
of  their movement,  generated  new  determination within  the NWP  and  an  increased 
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sense of engagement. Vernon  reminded her  audience of  their  common  loss, of  "that 
beautiful service that many of us remember; it made an impression, I think, that we will 
never  allow  to  escape  from  our memories"  (2).  Building  on  this  collective memory, 
Vernon  structured  her  speech  around  three  distinct  events  that  formed  the  recent 
history of the National Woman's Party. She thus set the stage for a process of invention, 
for the transformation of the suffragist identity, and for the discovery of new tactics to 
bring that identity into action. 

 
Silent Sentinels at the Gates of Power 

 
For  her  first  structuring  memory,  Vernon  took  her  audience  forward  to  the 

details of  the  January 9, 1917, memorial delegation of 300 women dispatched  to  the 
White House to see the President. As part of a series of presentations to Wilson, Sara 
Bard Field asked, "in the name of this gallant girl who died with the word 'Liberty' on her 
lips," that Wilson "speak some favorable word . . . that we may know that you will use 
your good and great office to end this wasteful struggle of women."53 Vernon reminded 
her audience of the President's response, "words," she said, "that amazed us" (8): 

 
Ladies, I think you make a mistake in coming to me. I cannot speak 
for my party, I must wait until my party speaks to me. I am not the 
leader of my party, I am only the servant of my party. (7) 

 
Here, Vernon uses the President's own words to introduce the language devices that will 
dominate her  speech and movement  rhetoric  in  the years  to  come: parallel  structure 
and antithesis. Antithesis, or the use of paired opposites, generally provides a pleasing 
sense of balance to a speech. Vernon (and the NWP) took this device and applied  it to 
Wilson's words and actions as  the underlying  rhetorical basis  for charges of hypocrisy 
against the administration. 

Vernon described how Wilson ended  the memorial delegation with  a piece of 
sage  advice,  "You  must  concert  public  opinion  in  this  country  in  behalf  of  woman 
suffrage" (9). Wilson stopped speaking and there came a moment that suffragist Doris 
Stevens described in her memoirs: "Dead silence. The President stood for a brief instant 
as if waiting for some faint stir of approval which did not come. He had the baffled air of 
a  disappointed  actor who  has  failed  to  reach  his  audience."54  Vernon  described  this 
same moment for the Advisory Council: 

 
The group of women simply stood in the East Room of the  
White House, never moved, never turned for a little while.  
The secret service men came and pushed us back a little.  
Then the doors opened behind the President and he went out.  
The doors were shut in our faces; and those were the last 
words left with us: "Ladies, concert public opinion in behalf  
of woman suffrage." (9) 
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Here,  in  actuality, was what  the  suffragists  had  experienced  figuratively  for  all  those 
decades of effort, the doors of government shut in their faces.  

Vernon picks up her narrative, providing a  visual  image, not of  three hundred 
delegates but of the little band of leaders: "We went across the square very slowly, and 
when we came to our headquarters we sat down there in the drawing‐room. Everyone 
was thinking, considering what the President had said to us, and questioning, 'What are 
we going to do now'" (10)? This  is a David versus Goliath  image, here domesticated to 
the  homey  confines  of  a  drawing  room.  It  provided  a  visual  antithesis,  an  image  of 
paired opposites that complemented the verbal antithesis found in so much of Vernon's 
speech.  In Vernon's account,  it was Harriet Stanton Blatch who  spoke  to propose  the 
new  strategy with  the  same parallelism and antithesis  that marked Wilson's denial of 
responsibility: 

 
We may not be admitted within the doors, but we at least can  
stand at the gates. We may not be allowed to raise our voices  
and speak to the President, but we can address him just the  
same, because our message to him will be inscribed upon  
the banners which we will carry in our hands. Let us post  
our silent sentinels at the gates of the White House. (13) 

 
Vernon's  account  moved  the  new  strategy  from  revelation  through  inspiration  to 
execution as she described in jaunty language, the "straight, steady, line" of women that 
set off the next day from headquarters, "marched down Madison Place, swung up the 
Avenue and took their places at the gates of the White House" (15). 

As Mabel  Vernon  put  it,  the  NWP was  "giving  right  here  in Washington  the 
visualization of all this sentiment which does exist, we know it exists, in all parts of our 
country"  (41).  If,  as  John  Berger maintains,  our  culture  is  one where  "men  act  and 
women appear,"55 then the NWP initiated a strategy where women acted through their 
appearance, providing an argument  through visualization. True  to  their beliefs  that all 
the  arguments  had  already  been  made,  the  banners  carried  by  this  first  group  of 
picketers were  questions  already  asked  through Mabel  Vernon's  banner  at Wilson's 
State of  the Union and  Inez Milholland's  final public words:  "Mr. President, what will 
you do  for woman  suffrage?" "Mr. President, how  long must women wait  for  liberty" 
(16)?  Here  they  appeared  as  dialectical  questions  directed  to  Woodrow  Wilson, 
indications of a conversation that was as yet incomplete, of questions that had received 
no answers. The sentinels themselves remained silent. Silence, Peter Ehrenhaus tells us, 
is an "encounter," one that "issues a call of conscience."56 By appearing at his gate, the 
picketers  hoped  to  appeal  to Wilson's  conscience,  to  stimulate  a  soul  searching  that 
might yield a new awareness and action. The suffragists utilized a strategic silence that 
is  both  mystifying  and  disturbing  to  those  against  whom  it  is  directed.  As  Barry 
Brummett maintains,  "If  talk  is  the  substance of political  relationships,  then  strategic 
silence is taken to mean the temporary denial of relationship."57 By their silent vigil, the 
suffragists  declared  the  breakdown  of  their  relationship with  the  administration  and 
their distrust of Wilson's words and goodwill. 
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The  instituting of the NWP's silent picket  line was rhetorically brilliant.  In some 
ways  the  use  of  silence  is  inherently  feminine,  projecting  a  "passive  persona,"58 
reflective of  the public silence  that had  in  the past been  imposed on women by  their 
culture. Yet, here, women have stepped right to the gates of power, symbolically seizing 
their rights as citizens under the first amendment to petition the government and have 
their grievances met. Their argument that they were full citizens (entitled to the political 
rights and subject to the responsibilities of the same) was made  in their actions. Their 
appearance  at  the  White  House  was  a  form  of  "enactment,"  wherein  "a  rhetor 
illustrates  by  embodying  the  point  she  or  he  is making."59  "Implicit  enactment,"  as 
Karlyn  Kohrs  Campbell  describes  it,  is  often  performative,  putting  forth  a  non‐verbal 
rather than a verbal claim.60 In describing the actions of the National Woman's Party as 
opposed  to  more  conventional  suffragists,  George  Lakey  states  that  the  militants 
continued "the freedom motif to the very mode of action itself. Nonviolent direct action 
is a means which  is  itself experienced as releasing.  .  . they enacted their  freedom and 
experienced  the  elation  which  went  with  it."  And,  Lakey  argues,  such  actions 
transformed  the militant's  self‐image. No  longer would  they  place  themselves  in  the 
position of begging; they now had moved to a stance of demanding.61 

Vernon in her first description reminded her audience of their shared experience 
of  the  closed door.  From  there,  she moved  to  the NWP's  adoption of  an  antithetical 
identity as  silent  sentinels, quietly eloquent  in  their  condemnation of  injustice. By an 
innovative action that visualized their arguments, the NWP pickets stepped to the doors 
of power and opened a silent conversation with the President and the nation about the 
rights  of  women.  It  was,  as  Vernon  soon  would  relate,  a  conversation  destined  to 
become more heated with the advent of war.  

 
The Wartime Policy 

 
Vernon  continued  the  narrative  in  her  speech with  the  Presidential  interview 

granted  to  one  representative  of  each  of  the  five  political  parties  (including  the 
Woman's Party) on May 14, 1917.  This  interview with Wilson  followed  the American 
entrance  on  April  7,  1917,  into what was  then  called  "The  Great War."  Intriguingly, 
Vernon  (the  official  coordinator  of  the  picket  campaign) was  chosen  to  be  the NWP 
representative.  After  hearing  appeals  for woman  suffrage  as  a war measure, Wilson 
(apparently dropping  the  fiction of his own  lack of power)  said, "I am  free  to  tell you 
that  this  is  a matter which  is daily pressing upon my mind  for  reconsideration"  (20). 
Vernon's series of  rhetorical questions provided a knowing wink  to her audience: "Do 
you wonder that  I smiled? How could  I help  it? Had we not been standing at his gates 
every day for four whole months" (21)? She drew the conclusion for her audience that 
visualization, women placing themselves where they must be seen and not ignored, was 
effective. The pickets' banners "had been the chief sight which met the President's eyes 
every  time  he  went  out  and  every  time  he  came  in"  (21).  It  was  the  silent  call  to 
conscience that caused the daily "pressing" upon the President's mind. 

With  that  assurance  to  her  audience  of  the  success  of  the  picket  campaign, 
Vernon was  ready  to  present  her  second  collective memory:  the  darkening  of  public 
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mood  against  the  suffragists  following  the  advent of war. Response  in  the press  and 
public to the initial days of picketing had been benign; it was widely viewed as a colorful 
stunt.  As  the  women  continued  to  appear  day  after  day,  their  persistence  was 
increasingly attacked in the press as "unwomanly," and viewed, in the words of an Ohio 
representative on the floor of Congress, as "an insult to the President."62 Passersby were 
only occasionally negative. As for Wilson, himself, he responded initially with confident 
good humor, walking  straight by  the pickets, often  raising his hat or  smiling politely. 
During a particularly brutal stint of winter weather, he ordered the guards to invite the 
picketers  in  for  hot  coffee;  the  women  refused  the  offer.63  The  women  varied  the 
spectacle with College Day  (and  sashes  from  their  respective  alma maters),  teachers' 
day, Susan B. Anthony day; but they carried on  in every type of weather. On Inaugural 
Day, one thousand women marched for two hours in a gale and driving rain, requesting 
a  brief  audience with  the  President,  but  found  the  gates  of  the White House  locked 
against them and no audience granted.  

Then came the declaration of war on April 7, 1917, and the NWP was pressured 
to end their drive for suffrage (as had the British militants) for the duration. The NWP 
refused. In her Advisory Council speech, Vernon recalled for her audience the instituting 
of the wartime policy of the NWP: confronting the President with his own stirring words 
on  democracy  and with  banners  that  pointed  out  the  irony  of  the  situation.  Vernon 
described the change in administration and public response to this policy that came with 
the  large banner displayed on the 20th of June, during the Russian envoys' meeting at 
the White House. The banner read:  

 
WE WOMEN OF AMERICA TELL YOU THAT AMERICA  
IS NOT A DEMOCRACY. TWENTY MILLION AMERICAN  
WOMEN ARE DENIED THE RIGHT TO VOTE. PRESIDENT 
WILSON IS THE CHIEF OPPONENT OF THEIR NATIONAL 
ENFRANCHISEMENT.64  

 
Vernon recounted  in her speech that a passerby "tore  it down because he did not  like 
the truth told upon  it"  (25). As Vernon continued the story, the NWP were warned to 
refrain  from  carrying banners. On  the 21st of  June,  six women were arrested as  they 
displayed Wilson's  words  from  the  declaration  of  war  speech.65  Because  carrying  a 
banner  was  legal,  the  charge  against  the  suffragists  was  "obstructing  traffic"  (28). 
Although  she  does  not mention  it  here, Mabel  Vernon  was  one  of  the  six  women 
arrested. 

By moving to the gates of the White House, the NWP—like the British militants 
before  them—had  "encroached  upon  male  space."66  The  physical  attacks  on  the 
marchers  in the 1913 parade provided a foretaste of the steps that men would take to 
maintain  that  space.  The  entry  into war  then  served  as  the  patriotic  justification  for 
physical  attacks  and  arrests  that might  have  come  in  any  event.  But,  George  Lakey 
maintains,  the war was also a  "releasing event"  for women, heightening a  sense  that 
they were  in a parallel war  for democracy at home.67  It  is her audience's memory of 
events  in  this  shadow war  at  home  to which  Vernon  now  turned  in  her  speech.  In 
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recounting these events, she relied upon parallelism as a device to heighten the irony of 
each situation and to strengthen a new identity within her audience. Vernon described 
Speaker Clark on the Ellipse at the back of the White House quoting the Declaration of 
Independence  in  a 4th of  July  speech.  Simultaneously, women displaying words  from 
the Declaration were being arrested at the front of the White House. She described the 
Bastille Day celebrations and the sentencing of 16 women to 60 days  in the Occoquan 
workhouse  for  displaying  the  slogan  of  the  French  revolution,  "Liberty,  Equality, 
Fraternity"  (30). The  juxtaposition of  these events,  the  lauding of  fine sentiments and 
the  revolutions  that  brought men  their  rights  even while  arresting women  using  the 
same words in seeking their own rights, provided proof of a hollow political culture. 

Through  the  recounting  of  these  events,  Vernon  strengthened  the  suffragists' 
new identity as warriors for democracy. By this reasoning, the suffragists' willingness to 
suffer physical attack and arrest for a democratic  ideal at home made them analogous 
to  the men  fighting  for  democracy  overseas.  The  importance  of  this  analogy  to  the 
identity of NWP members may be seen in the popularity of banners displaying Wilson's 
own words from the war message, "We shall fight for the things nearest our hearts, for 
democracy"68 (7). The depth of this feeling escaped an administration operation out of 
the belief  that arresting  the  "ringleaders"  (36), and  subjecting middle‐class women  to 
physical punishment, would send them scurrying back to the comforts of home. "Such a 
stupid  government!"  (35)  expostulated Mabel  Vernon  as  she  described  the  arrest  of 
Alice Paul and her seven month sentence  for displaying  the President's own words.  It 
would be 73‐year‐old Mrs. Nolan's words to the judge, as he sentenced her to 6 months 
for protesting Paul's arrest, which best characterized the rationale based on parallelism: 
"Your honor, I have a nephew fighting for democracy in France. He is offering his life for 
his country.  I should be ashamed  if  I did not  join these brave women  in their  fight  for 
democracy in America. I should be proud of the honor to die in prison for the liberty of 
American women."69 

In her speech, Vernon implied the actions inherent to this new warrior identity: 
to accept the physical punishment necessitated by a  fight  for democracy and never to 
sound  retreat. As with her  support  for  the  initial picketing,  she  justified  these actions 
through a second series of rhetorical questions for her audience:  

 
Was it not worth standing there through the cold weather and on  
the hot days which began to come early in the summer? Was it not  
worth even going to prison for, to have national woman suffrage daily  
in the mind of the President? . . . Truly, I do not know how we could  
have kept alive the woman suffrage question in the war session of  
Congress if it had not been for the banners that we held, not only at  
the White House, but also on Capitol Hill. (22 – 23) 

 
As the stakes grew higher for the suffragists, as they were subject not merely to harsh 
weather and boredom on the picket line but to physical attacks and arrest, there was an 
increased  need  to  remain  tenacious  in  the  fight.  Vernon  assured  her  audience  that 
theirs was  a  just war,  that  they  reflected  "the  demand  of women  in  all  parts  of  the 
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country that this question of democracy at home should be settled at a time when we 
fight for democracy abroad" (24). By attiring her audience in a soldier's identity, Vernon 
strengthened their resolve for further action and assured them of the coming victory. 
 

The Night of Terror 
 

Mabel Vernon was now  ready  to make her  third progression  from memory  to 
identity  to action. Here  she makes an  interesting  rhetorical choice. Vernon cloaks  the 
most  dramatic  aspects  of  the  suffrage  campaign  under  a  simple  "We  know  what 
happened  . .  ." (37), a simple phrase by which she called up the disturbing events that 
were  fresh  in  the minds of her  audience. Briefly, when  the  arrested pickets  that had 
protested  Alice  Paul's  sentence  reached  Occoquan,  they  requested  to  speak  to 
Superintendent  Whittaker,  demanding  that  they  be  granted  the  rights  of  political 
prisoners. What followed was a night of wholesale abuse as the women (including Mrs. 
Nolan)  were  brutally  manhandled,  dragged  down  stairs  and  across  hallways,  and 
slammed  against  iron  benches  and  onto  the  floor  of  cells.  Dorothy  Day,  later  the 
founder  of  the  Catholic Workers, was  brutally  beaten  and  choked. When  Lucy Burns 
called the roll to ascertain  if her  fellow prisoners were  injured, she was suspended by 
her handcuffed wrists  from her  cell door. Unable  to help,  Julia Emory  stood with her 
hands above her head in the same position until Burns was later released. This "Night of 
Terror,"70  as  it became  known, was  as  iconic  for American militants  as had been  the 
British  militants'  1910  "Black  Friday"  beating  by  police  and  male  crowds.  In  both 
instances, the mask of civility had fallen and the powerlessness of women in society was 
highlighted. 

In  summoning  the  memory  of  prison  abuse,  Vernon  draws  forth  the  third 
identity  of  NWP members  as martyrs  for  justice.  By  taking  on  the  identity  of  those 
willing to suffer for freedom, the NWP completed a further move away from words and 
towards a policy of "body rhetoric."71 In this speech, Vernon's passing reference to "the 
suffering women have shown they are willing to endure" (39), reminded her audience of 
the  NWP  policy  of  prison  hunger  strikes  to  protest  their  lack  of  status  as  political 
prisoners. The hunger strike is a fascinating rhetorical tool in that it is the performance 
of  a  power  relationship.  The  hunger  striker  puts  the  prisoner  in  the  hands  of  an 
oppressor, making  those  against whom  s/he  fasts  "take  responsibility  for  [the  act of] 
starvation."72  In terms provided by Kenneth Burke, the suffragists' self‐sacrifice was an 
act of "mortification." Through a symbolic drama of suffering, they sought "redemption" 
for  the guilt caused by  their challenge  to  the "hierarchy" of governmental power.73  In 
such  acts,  Jane Marcus  sees  a moral  advantage  for  the hunger  striker:  "Like  children 
casting themselves on the mercy of an unjust father, by inflicting pain and suffering on 
themselves,  such  protesters  appeal  to  the  patriarch's  humanity."74  It  was  not  a 
surprising  choice  for  the NWP  in  their determination  to  remain nonviolent. With  the 
same  silence  and  passivity  that  was  displayed  in  the  picketing  campaign  itself,  the 
suffragists made  their bodies  into both battlegrounds and  theaters.75 By playing out a 
"spectacle  of  disempowerment,"76  they  hoped  to  touch  the  conscience  of  the 
administration  and  the  public.  They  also  used  this  tactic, much  as  they  had  in  their 
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picketing, to make an argument of presence, 77 to render themselves visible, refusing to 
serve unjust  sentences  in  silence and obscurity. As Eyal Naveh  states,  "the  very  term 
martyr means witness," and by their physical martyrdom, the NWP prisoners witnessed 
against an unjust power relationship.78  

The  suffragists' new  identity as martyrs would  involve  them  in experiences  far 
more physically wearing than anything they had experienced  in the past. The response 
to the NWP hunger strike was the start of a policy of forcible feeding. Forcible feeding, a 
process  described  repeatedly  during  the  suffrage  campaign  in  Britain  and  America, 
generally  consisted of  the  suffragist held down  in a  chair or on a bed by guards. Her 
mouth would be pried open, often by the use of some type of wedge, and a tube forced 
down her throat and  into her stomach. Some  form of nourishing concoction would be 
poured in. Because of the repeated vomiting caused by the procedure, it rarely provided 
much  in  the  way  of  nourishment.  It  was,  instead,  torture  and  its  metaphoric 
resemblance  to  rape  has  been  commented  upon  by  recent  researchers.79 While  the 
NWP prisoners suffered through multiple forcible feedings per day, their compatriots on 
the outside brought a writ of habeas corpus, forcing a trial on November 23 where the 
prisoners' condition (including marks from the Night of Terror to their wasted condition 
associated with hunger strikes and feeding) would be on display. With  its hand forced, 
the  administration  folded  and  all  suffragist prisoners were  released on November  27 
and 28.80  

In her speech, Vernon glossed over the harrowing experiences of NWP members 
in order to emphasize the coming victory their suffering would surely bring. She claimed 
a dual effect as the government was "spurred to action" (39). First, friends that "hung 
back" would see the "urgency of immediate action" (39). More importantly, she offered 
a benefit  to enemies  that  included a  subtle  threat. The  foes of  suffrage,  she claimed, 
desired  that  an  increasingly  "intense"  agitation  leave  the  capital  and  be  "scattered 
among  the  legislatures of  forty‐eight  states"  (39). The NWP was more  than willing  to 
make that deal. Women would disappear from the White House gates; the banners that 
publicized American hypocrisy would be  folded  and put  away;  the NWP would  leave 
Washington, D.C. and move to the states to campaign. The offer Vernon made was an 
apparent  return  to  the  status  quo;  the  only  acceptable  price was  a  federal  suffrage 
amendment. 

 
Conclusion 

 
Despite her optimism, Mabel Vernon ended her  speech on  a  cautionary note, 

raising  the  possibility  that  the  amendment  might  not  pass  successfully  through 
Congress. Her expectation of immediate success and her concern that the success might 
be incomplete were both borne out. The amendment came up for a vote in the House of 
Representatives on January 10, 1918. On the eve of the vote, exactly a year to the day 
following the  Inez Milholland deputation, the President finally declared his support for 
the  amendment  and  urged  Democratic  congressmen  to  vote  in  its  favor.  The 
amendment passed the House with a two‐thirds majority and at least six congressmen's 
support could be credited to the President's lobby. The radical shift in Wilson's rhetoric 
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in a year, and  following so close on  the heels of capitulation  in  releasing  the suffrage 
prisoners, gave a distinct impression of victory to the picketing campaign. Alice Paul had 
no doubt about the impact of the pickets on Wilson's decision, describing it thusly: "If a 
creditor stands before a man's house all day  long, demanding payment of his bill,  the 
man must either  remove  the creditor or pay  the bill." The arrests and  imprisonments 
having failed to remove the "creditors," the time had come for the President to pay the 
bill.81  

Yet, the U.S. Senate would be much more difficult to win and months continued 
with the suffragists two votes shy of success.  In her speech Vernon asked,  in the case 
that  the  amendment  failed,  "What have we  in  store  for us?"  She  answered her own 
question,  "Why, we  can  simply  go  on  doing what we  have  done  .  .  ."  (41).  That  is 
precisely what the NWP continued to do. The President spoke to the U.S. Senate on the 
amendment's  behalf  in  September  1918,  but  it  failed  to  pass  in  October.  The  NWP 
continued  the  round  of  demonstrations,  underwent  more  violent  attacks  on  their 
pickets, were arrested on trumped up charges of "obstructing traffic" and "loitering" at 
a parade, and withstood terrible prison conditions. Throughout they continued to focus 
their  pressure  on Wilson,  believing  that  he  had  not  done  enough  to  bring  the  final 
senators  into  the  fold.  The  NWP's  final  innovations  included  the  "watchfires  of 
freedom," which  they  kept  burning  in  front  of  the White  House  and  in which  they 
burned  the  President's  words  on  democracy.  Wilson  finally  applied  the  necessary 
pressure, even  summoning one Democratic  senator  from  Italy  to Paris, where Wilson 
met with him and attained his pledge to vote for the amendment. Finally, the Susan B. 
Anthony Amendment passed the Senate and was submitted to the states for ratification 
on June 4, 1919. Fourteen months later, the amendment was ratified by the 36th state 
and on August 26, 1920, the Nineteenth Amendment became law.82 

There  is  still  debate  over  whether  the  militants  were  most  responsible  for 
Wilson's conversion and the winning of suffrage or whether  it was the slow and sober 
efforts  of  the  NAWSA  moderates  under  the  leadership  of  Carrie  Chapman  Catt. 
Whatever the political effect of the militant agitation, it had a tremendous effect on the 
women involved. Linda Ford makes the point that the imprisoned picketers "saw life in 
prison as a microcosm,  in extreme  form, of women's situation  in American society."83 
Many  suffragists  felt  great  disillusionment  over  the  brutality  they  experienced  and 
witnessed. Yet, suffering  for a greater cause gave the NWP members a renewed spirit 
and  a  transformed  sense  of  self.  They  developed  a  new model  of womanhood  that 
honored  strength and physical  courage.84 Although  treated as  common  criminals,  the 
NWP were  clearly  political  prisoners  and,  in  that  guise,  they  brought  their  argument 
before  the eyes of America. Gerald Hauser describes political prisoners  as being  in  a 
"unique  rhetorical  position,"  distinguished  from  "common  felons  in  that  their 
incarceration grows  from  the  threat of  their  ideas."85 Hauser argues  that  the political 
prisoner's body becomes a vehicle  for "displays of resistance," that serve as a  form of 
epideictic  (ceremonial)  rhetoric.  Their  "bodily  resistance"  becomes  a  means  of 
invention,  "in  which  'showing'  may  acquire  the  demonstrative  power  of  irrefutable 
proof."86 The proof of women's oppression lay in the over‐reaction of the administration 
and the repressive means used to regain physical control of the NWP pickets.  
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The  NWP  also  developed  a  new  model  of  reform  agitation,  pioneering  an 
argument of presence  that  challenged  the absence of women  in  the public arena. By 
remaining nonviolent even when on the receiving end of violence, their chosen form of 
civil disobedience would have a major  impact on  reform movements  to  follow  in  the 
twentieth century. Gandhi, a visitor to London in 1906, 1909, and 1914, was impressed 
by the early passive resistance techniques of the British militants, the same tactics that 
inspired  the NWP. Gandhi wrote of  the British militants, "Today,  the whole country  is 
laughing at them, and they have only a few people on their side. But undaunted, these 
women work on steadfast  in their cause. They are bound to succeed . . . "87 As did the 
NWP  leadership, Gandhi  voiced  deep  concern  over  the  later  turn  to  violence  by  the 
British militants,  believing  that  they  would  alienate  the  public  and  lose  their moral 
imperative.88 New tactics developed  in the suffrage movement, particularly the use of 
physical  presence  and  the  body  as  an  instrument  of  protest, would  be  cultivated  by 
Gandhi  in his passive resistance campaigns.89 The further ties between Gandhi's  Indian 
independence movement  and  the  American  civil  rights movement  of  the  1950s  and 
1960s  dated  from  1915  when  Gandhi's  followers  arrived  in  the  United  States  and 
developed a relationship with African American leaders. The desire for a "Black Gandhi" 
to lead the civil rights movement would be fulfilled with the rise to leadership of Martin 
Luther  King,  Jr.,  who  often  acknowledged  Gandhi's  influence  on  his  techniques  of 
passive resistance.90 Thus, it is easy to trace the development of a rhetoric of nonverbal 
protest  beginning  with  the  NWP  (and  the  British militants  that  inspired  them)  and 
evolving across the twentieth century. 

Today, many of  the protest  strategies  for modern  reform movements,  such as 
picketing and marches/processions,  remain consistent with  those of  the suffragists.  In 
some ways, the tacticians of the National Woman's Party could have been writing the 
strategic playbook for reformers of the mid‐twentieth century. Just as one example, it is 
Woodrow Wilson,  the  individual, who  appears  throughout Mabel Vernon's  speech  to 
the Advisory Council. As had the British militants with Prime Minister Asquith, the NWP 
pinned  responsibility  on  Wilson  for  his  lack  of  support  for  the  Federal  suffrage 
amendment. In this way, the NWP anticipated Saul Alinsky's advice in his 1971 Rules for 
Radicals  to  "pick  the  target,  freeze  it,  personalize  it,  and polarize  it."91  For  all  of  the 
NWP's  strategic  prescience,  however,  protest  strategies  have  continued  to  evolve. 
Spectacles of protest are often geared  to  the  reform  that  is being pursued. Thus, we 
have tree sitters in the environmental movement who occupy—sometimes for years at 
a time—the branches of endangered old growth trees. As with the NWP protests at the 
gates of government, the environmentalists use their bodies to occupy contested space. 
The animal rights movement has been particularly physical in their "I'd rather go naked 
than wear  fur" marches  and  their  symbolic  attacks with  ketchup  or  red  paint  on  fur 
coats, whether in stores or worn by women in the streets.  

The  further use of  the body  in  such mortification  techniques as hunger  strikes 
has been  far more prevalent  in Great Britain. Most notably, a series of hunger strikes 
resulted  in  the  1981  deaths  of  Bobby  Sands  and  nine  other  Irish  Republican  Army 
prisoners protesting, as had the suffragists, for political prisoner status. In 2001, British 
animal rights activist, Barry Horne, died while on his fourth hunger strike to try to force 
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the forming of a Royal Commission on vivisection.92 Certainly the use of the protester's 
body as a tool was obvious in the lunch counter sit‐ins of the civil rights movement, the 
"die‐ins"  to protest  the Vietnam War, or  the blockading of  the entrances  to abortion 
clinics.  New  laws  have  been  developed  to  respond  to  these  changes  in  protest 
strategies, such as the FACE (Freedom of Access to Clinic Entrances)  law, that places a 
buffer zone for protest away from abortion clinic entrances. 

Many of  the  techniques pioneered by  the NWP were  in conscious  rejection of 
the British militants' turn to violence against property. Today, there are increased fears 
that protest will  turn  violent,  and many  reform movements must deal with  a  radical 
"fringe"  that  has  taken  the  step  either  into  spontaneous  violence  or  planned  acts  of 
terrorism.  Whether  it  has  been  the  torching  of  SUV's  or  a  Vail  ski  resort  by  the 
Environmental  Liberation  Front,  arson  of  research  laboratories  or  fur  stores  by  the 
Animal  Liberation  Front,  or  bombings  of  abortion  clinics, many  of  the  violent  acts  in 
modern  reform  have  centered  around  the  destruction  of  contested  items  or  spaces. 
More  disturbing  still  has  been  the murder  of  doctors who  perform  abortions.  These 
planned assassinations have, thus far, been performed by individuals, and no group has 
taken  direct  credit  for  the  violence.  Yet,  a  number  of  anti‐abortion  leaders—while 
declaring  themselves  personally  non‐violent—  have  described  such  efforts  to  protect 
fetal  life as "justifiable homicide."  If anything, ninety years after the NWP stood at the 
White House gates, the tensions within reform movements over the acceptable limits of 
protest have been heightened. 

The  legacy  of  the NWP may  be  still more  important  in  post‐9/11 America.  In 
1917, United  States  involvement  in  a  foreign war  led  to  onerous  laws  that  branded 
protest as a form of sedition. The 1917 Espionage Act and its 1918 amendment made it 
a crime to utter or print "any disloyal, profane, scurrilous or abusive  language" against 
the  United  States  government.  The  imprisonment  of  the  NWP  for  displaying  the 
President's words  could  be  considered mild  compared  to  some  of  the  prosecutions 
under  this  act.  Still,  there  is  little  doubt  that  the  suffragists were  denied  their  First 
Amendment  rights.93  Today,  in  the  volatile  atmosphere  following  the  World  Trade 
Center attacks and the entry  into wars with Afghanistan and  Iraq, even simple critique 
of  the government has been  viewed as a  traitor's game. A negative  comment by  the 
Dixie  Chicks  about  President  Bush  led  to  a  consumer  boycott  of  their music  and  a 
blacklisting of  the group on  country music  stations. Of more  concern are  such  recent 
laws as  the USA Patriot Act and  their potential  impact on protest  in  time of war. The 
negative  repercussions of being  labeled as not merely  "unpatriotic" but  somehow  "in 
league with the terrorists" are so great as to have a chilling effect on dissent. Thus, the 
tension between patriotism  in wartime and  freedom of speech  is a recurrent problem 
with new resonance in the twenty‐first century. Perhaps in our current environment, we 
are  in a better position  to understand  the  risks of protest during  time of war and  to 
appreciate the bravery of the suffragists of the National Woman's Party. 
 
________________________ 
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